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Abstract: “
Fridge, existential container” is the first result of the permanent wor-
kshop of ethnography of the material culture (LAECM), an activity or-
ganized by Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici 
dell’università degli studi di Perugia (in convenzione con le Università 
della Basilicata, di Firenze, di Siena e di Torino) and coordinated by 
Francesca Sbardella and Mario Turci. 
Through four short ethnographies, the research tries to analyze the 
relationship between the individual and his refrigerator and to inve-
stigate the role of this appliance as an existential container and as an 
object in which people, in a different way, pour part of their daily life 
and their lives.
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Quotidianità invisibili: 
etnografie dei frigoriferi
Francesca Sbardella e Mario Turci
Di qualsiasi tipologia sia, la materialità fornisce allo studioso informa-

zioni legate al modo di essere nel mondo, ai valori e alle aspettative. In parti-
colare, quella legata alla quotidianità delle nostre vite ci permette di entrare 
nelle esperienze di vita, nelle abitudini e nelle credenze. L’apparato oggettuale 
rappresenta una fonte preziosa per tracciare storie altre, altre rispetto a quella 
istituzionale dei grandi avvenimenti, individuando eventi, situazioni e persone 
in un’ottica interna e familiare. Tutti questi oggetti, visti nel loro insieme, for-
mano un sistema e permettono di rileggere la storia del gruppo familiare. Un 
patrimonio al quale si riserva una certa attenzione da considerarsi quindi, in 
senso antropologico, non solo come apparato oggettuale in sé ma anche come 
complesso di conoscenze, manualità, tecniche, arti e tradizioni collegate ad 
esso. Entrare nella quotidianità aiuta a capire come le spinte ideali si traducano 
in strategie comportamentali, legate ai piccoli gesti abitudinari e all’apparato 
oggettuale che ci circonda. Gli oggetti permettono di gettar luce non solo sulle 
loro stesse biografie ma anche sulle relazioni sociali delle persone che sono 
entrate in relazione con essi.

Ci sono delle materialità d’uso talmente abitudinarie e scontate che 
talvolta dimentichiamo trattarsi di fonti preziose: sono tutti quegli oggetti 
che utilizziamo quotidianamente, spesso in modo distratto, per fini pratici e di 
comodo, come gli elettrodomestici (Miller 2014; Bernardi, Dei, Meloni 2011). Il 
Laboratorio Permanente di Etnografia della Cultura Materiale (LAECM), espres-
sione della Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici dell’Uni-
versità di Perugia (in convenzione con le Università della Basilicata, di Firenze, 
di Siena e di Torino), ci permette di indagare, con regolarità e micro-analisi di 
campo, quelle piccole quotidianità invisibili delle case di tutti noi, molte volte 
trascurate e di cui noi studiosi sottovalutiamo le potenzialità. Uno di questi 
oggetti è il frigorifero dentro le nostre cucine, contenitore esistenziale e allo 
stesso tempo produttore esso stesso di relazioni e credenze. 

L’antropologia del frigorifero è un concetto interessante che può essere 
esplorato attraverso l’analisi culturale e sociale di come le persone utilizzano 
e interpretano il frigorifero nelle loro vite quotidiane. Il frigorifero è diventato 
un oggetto comune nelle case di molte culture ed è spesso considerato un 
elemento essenziale nella conservazione degli alimenti e nella gestione delle 
risorse alimentari. A livello analitico, possiamo individuare alcune dimensioni 
chiave:

Comportamenti alimentari e cultura: il contenuto del frigorifero riflette 
spesso le abitudini alimentari e le preferenze delle persone che lo utilizzano. 
L’antropologia del frigorifero potrebbe esaminare cosa viene considerato “nor-
male” da conservare e cosa no, e come queste scelte sono influenzate dalle 
abitudini, cultura familiare e credenze alimentari.

Spreco alimentare e sostenibilità: il frigorifero è anche un luogo in cui 
si verifica spesso lo spreco alimentare. Una etnografia del frigorifero esplora 
come le persone gestiscono gli alimenti scaduti o avanzati e come questo 
riflette le loro attitudini nei confronti dello spreco alimentare e della sosteni-
bilità ambientale.

Rituali e comportamenti familiari: una etnografia del frigorifero potreb-
be esaminare i rituali legati all’apertura e alla chiusura del frigorifero, nonché 
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come le dinamiche familiari influenzano l’accesso e l’uso del frigorifero. Ad 
esempio, come vengono prese le decisioni sul cibo da mettere nel frigorifero 
e chi ha il controllo su di esso?

Cambiamenti tecnologici: il design e le funzionalità dei frigoriferi sono 
cambiati nel corso del tempo, si potrebbe esaminare come questi cambiamen-
ti tecnologici influenzano i comportamenti delle persone all’interno della loro 
cucina e come cambiano le dinamiche familiari.

Globalizzazione e alimentazione: Nel contesto della globalizzazione, 
molte persone conservano cibi provenienti da diverse parti del mondo nel 
loro frigorifero. Questo può portare a una miscela di tradizioni alimentari e può 
essere esaminato per comprendere come le persone negoziano le influenze 
culturali attraverso la loro alimentazione.

In sintesi, un’etnografia del frigorifero ci permette di esplorare una se-
rie di aspetti culturali, sociali ed economici legati all’alimentazione e alla vita 
quotidiana. Attraverso l’analisi di come le persone utilizzano e interpretano il 
frigorifero, possiamo ottenere una comprensione più profonda delle dinami-
che culturali e sociali che modellano la nostra relazione con il cibo e con gli 
oggetti domestici. La rappresentazione che abbiamo del nostro cibo, in quanto 
pratica sociale, si declinano al tempo stesso in disposizioni spaziali concrete 
(dentro i frigoriferi) e in forme corporee e mentali.

La ricerca antropologica si è più volte confrontata con gli oggetti mate-
riali e con la loro «biografia culturale» (Kopytoff 1986, Bodei 2009). La produzio-
ne di oggetti è riconosciuta non solamente come fenomeno socio-economico, 
ma anche come processo cognitivo e culturale. Le cose materiali, al di là del 
sistema economico in cui sono inserite come semplici oggetti d’uso o di scam-
bio, sono modellate e marcate dai diversi attori. Questi interagiscono con esse 
e intervengono continuamente su di esse. Attraverso azioni, pratiche rituali, 
localizzazioni, de-localizzazioni ed anche tradizioni orali e scritte gli attori so-
ciali attribuiscano forma, statuto e validità sociale ai loro oggetti (Augé 1988).
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1  Dall’album Camera a sud, 
CGD East West 1994.

Rompere il ghiaccio
Ferdinando Amato

Geffer, pillole e goldoni
 son souvenir delle stagioni

che hanno il vuoto dentro il frigo
che hanno il Maalox per amico.

(Il mio amico ingrato, Vinicio Capossela)1

Una ricerca che intende curiosare nei frigoriferi non è facile. E non è facile 
perché aprire, o chiedere di aprire, ai miei informatori il proprio frigorifero, è 
stato come intromettermi nelle loro vite private. Usando un modo di dire co-
mune sulle relazioni sociali, ma che in questo caso si affianca bene al mondo 
dei frigoriferi, l’immagine che più si avvicina a questa sensazione è quella di 
rompere il ghiaccio. Rompere il ghiaccio, nei rapporti sociali, significa affron-
tare e superare un primo momento di incertezza e freddezza nella relazione, 
vuole dire prendere l’iniziativa in un momento in cui nessuno si fa avanti, fare 
la prima mossa, decidersi. Ma soprattutto significa superare un impedimento, 
affrontare una circostanza con decisione, con sicurezza fare a pezzi qualcosa 
per andare oltre, liberarsi da qualcosa che ostacola o che semplicemente sta 
tra due o più persone. Probabilmente l’espressione deriva dall’andare in barca 
nelle acque gelate, dove per poter attraversare un fiume o un lago ghiacciato, 
il ghiaccio si doveva prima romperlo per poter navigare, lo stesso di quan-
to fanno le grandi navi rompighiaccio. Allo stesso modo nell’esplorazione di 
questi frigoriferi è stato necessario fare a pezzi la lastra fredda e gelida della 
titubanza e dell’imbarazzo. Ma questo probabilmente è un sentimento che si 
prova comunemente in una ricerca etnografica. 

In ogni caso, entrare nei frigoriferi degli altri ha richiesto per me la dif-
ficile pratica di rompere il ghiaccio. Perché il ghiaccio, la brina, la rigidità e 
l’immobilità che hanno le cose gelate o fredde, inibiscono il tocco, l’intrusione, 
l’intromissione, il freddo irrigidisce le cose e le relazioni, blocca, cristallizza, 
purifica, incanta. E su questa scia di pensieri non a caso il freddo e il ghiaccio si 
toccano e si trattano con i guanti, con accortezza e discrezione.

Lo sbrinamento del frigorifero, per esempio, operazione chiave nella 
manutenzione di questo elettrodomestico, è spesso considerato un lavoro 
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difficile, noioso e complicato, non a caso gli elettrodomestici più recenti e 
di ultima generazione si definiscono no frost e si vantano di tecnologie che 
non necessitano dell’intervento umano per la rimozione del ghiaccio e della 
brina. I miei informatori mi hanno raccontato che tendono tutti a non occu-
parsene e a delegare questa operazione ad altri componenti della famiglia 
o della casa. 

L’operazione di sbrinamento, almeno nei frigoriferi che necessitano an-
cora di questa pratica, si può fare in due modi: una modalità è quella più lenta 
e delicata, in cui si stacca il frigorifero dalla corrente elettrica, si mettono in 
sicurezza tutti gli alimenti che contiene, e si aspetta che il ghiaccio e la brina da 
rimuovere si sciolgano naturalmente, con i loro tempi; l’altra modalità prevede 
di affrettare la pulizia del frigorifero dal ghiaccio velocizzandone lo scioglimen-
to attraverso l’utilizzo di una fonte di calore, come può esserlo una bacinella 
di acqua calda o addirittura aiutandosi con un punteruolo o una paletta, rom-
pendo così letteralmente il ghiaccio.

Il mio approccio alla ricerca si posiziona in una via di mezzo tra questi 
due tipi di operazione. Ho dovuto sicuramente rompere il ghiaccio per entrare 
nelle esistenze dei miei interlocutori, per intromettermi nella personale rela-
zione uomo-oggetto e nello sbirciare nell’intimità di un contenitore privato. 
Allo stesso tempo ho provato a farlo entrando con prudenza, quella necessaria 
a non dare fastidio, ho aspettato che quel ghiaccio si sciogliesse aspettando 
che i processi di scoperta avvenissero fluidamente, senza intercessioni esterne 
e senza forzature. 

Piccole rivoluzioni domestiche
Per affrontare il campo dei frigoriferi come contenitori esistenziali, ho 

scelto i miei informatori in base ad una caratteristica predominante: la pre-
senza nel loro nucleo domestico di un figlio o una figlia ancora in giovane età, 
arrivato in famiglia da pochi mesi o pochi anni e il conseguente ingresso di 
questa nuova vita nella relazione con il frigorifero. L’idea principale era quella 
di provare a rintracciare forme di cambiamento importanti all’interno del frigo-
rifero, vedere se e come piccole e grandi rivoluzioni domestiche si manifestano 
all’interno di questo elettrodomestico, capire se veramente il frigorifero riflette 
le alterazioni della quotidianità, le perturbazioni private e domestiche in se-
guito al nuovo ingresso in famiglia. Il mio lavoro ha avuto come obiettivo di 
ricerca scoprire se nel frigo si riflettono importanti e particolari cambiamenti 
personali o familiari, cercare di capire se, anche nel frigo, si manifestano e nota-
no piccoli “sconvolgimenti” personali, che momentaneamente o in un passato 
recente, hanno caratterizzano la vita di queste persone. 

Per quanto difficile provare a racchiudere in una definizione un concetto 
ampio come il cambiamento, ho provato comunque a rintracciarlo in un mo-
mento topico, che potrei definire “socialmente riconosciuto” nella vita di indi-
vidui e collettività, un cambiamento forte, appariscente, un rito di passaggio. 

L’arrivo di un figlio o una figlia è un momento della vita che si riflette 
fisicamente e materialmente nella vita degli individui, ed è per forza di cose 
accompagnato da un’alta varietà di alterazioni e mobilitazioni, non solo emo-
tive ma anche pratiche, che si manifestano, almeno nella maggior parte dei 
casi, con l’apparizione di altre e tante “cose” e “oggetti” più o meno necessari. 

N. Quando è nata A. è cambiato completamente. Diciamo che da quando 
è nata A. naturalmente la sua, ma anche la nostra alimentazione doveva-
no essere un po’ regolate, almeno i primi anni. Grazie a questo fatto, da 
quando siamo stati attenti all’alimentazione di A. di riflesso si è spostata 
anche su di noi questa attenzione… con l’arrivo di A. il frigo è cambiato 
in meglio. Decisamente in meglio. Prima erano solo schifezze, ora solo 
cose salutari. Però da quando c’è A. è molto più salutare il cibo contenuto 
dentro. Tengo giusto un po’ di cioccolato, quello sì. … gli alcolici sono stati 
eliminati, ma è venuto in modo naturale, non è che ce lo siamo imposti 
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più di tanto, semplicemente abbiamo iniziato a non comprarli, ora bevo 
qualcosa solo quando esco. A casa si limita alle feste. Lo stesso col cibo 
spazzatura.

R. La bimba non lo ha ancora cambiato molto, a parte qualche vasetto 
suo, probabilmente quando crescerà… da quando è arrivata la bimba 
certo c’è qualcosa in più, ci sono gli omogeneizzati, qualcosa sua, gli in-
tegratori che hai visto sono legati alla gravidanza di G…

Da quanto emerso dalle interviste, anche se in forma e quantità variabile, 
questo mutamento è avvenuto. Il frigorifero si è dimostrato una parte della 
casa e della vita nella casa, e conseguentemente ne ha inglobato quei cambia-
menti e quelle trasformazioni.

Parallelamente però il frigorifero ha mantenuto il suo ruolo di riferimen-
to primario familiare e personale. Si adatta, si plasma, si apre ai nuovi arrivati 
in famiglia, ma resta contenitore privato del suo possessore. Ho rintracciato in 
un paio di frigoriferi questo legame nella presenza di alcune cose che apparen-
temente stonano dentro il frigo, oggetti che tendenzialmente conserveremmo 
in altri luoghi, che non ci aspettiamo di ritrovare dentro un frigorifero domesti-
co, e soprattutto che un cambiamento forte potrebbe stravolgere e metterne 
in discussione la presenza. Al contrario la riservatezza del frigorifero, la sua 
capacità di nascondere e proteggere segreti e intimità, il suo essere capace di 
curare, mantenere e allungare la vita di alcune cose, ha garantito, nonostante 
il cambiamento, una complicità con il possessore.

In uno dei frigoriferi ho ritrovato, per esempio, relegate in uno scompar-
to in alto e fuori mano, un set di pellicole fotografiche: “le pellicole sono rimaste 
sempre presenti, adesso c’ho degli Ilford SFX, questo è diapositiva, micidiale, 20 
euro di rullino”, R. ammette di usarle poco, di non avere più tanto tempo per 
dedicarsi alla fotografia, che questi rullini sono in frigo da tanto tempo e che 
chissà quanto ancora ci resteranno. 

N. invece, rompendo il ghiaccio di un iniziale imbarazzo, mi svela che nel 
frigo conserva ancora un po’ di cannabis light (CBD), nascosta anche questa 
in uno scomparto chiuso in alto, naturalmente lontano da occhi indiscreti. Mi 
dice che non lo usa mai ma che è rimasta lì.
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Queste eccezioni presenti, queste dissonanze all’interno del frigorifero, rap-
presentano la parte unica e individuale del rapporto tra un l’individuo e il suo con-
tenitore.

Non è quindi necessariamente nel grado di personalizzazione o nei grossi 
stravolgimenti del frigorifero che vanno rintracciate le “piccole rivoluzioni domesti-
che”, quanto forse nella capacità del frigorifero di preservare e garantire nel tempo 
l’intimità della relazione tra alcune cose e il suo possessore. Nei frigoriferi che ho 
incontrato, l’aspetto esterno sembra essere stato influenzato marginalmente, o 
non è stato affatto alterato, o quando lo è stato, è avvenuto come per inerzia, flui-
damente e quasi involontariamente. L’interno allo stesso modo ha portato a delle 
alterazioni e dei cambiamenti che si inseriscono nel naturale scorrere del tempo, 
del susseguirsi degli eventi. È invece in quelle piccole forme di resistenza, come le 
pellicole o la CDB, che si ritrovano forme forti di relazionalità e complicità.

Il ronzio del frigorifero
Il frigorifero è a grandi linee la trasposizione di una “lista pratica” (Eco 2012), 

la materializzazione di una lista della spesa, un elenco finito di alimenti scelti e sele-
zionati che in tempi e modalità differenti hanno trovato posto nel loro scomparto, 
un indice privato e personale di cibo appartenente alle persone che lo adoperano e 
lo agiscono; le diversità, le incongruenze, le singole peculiarità, sono forse l’aspetto 
più personale e caratterizzante.

Ma non per questo ogni singolo bene contenuto nel frigorifero, così come 
ogni bene non contenuto, ha una valenza minore. L’insieme degli alimenti o al 
contrario la totale assenza di alimenti sono uno specifico racconto, una narrazione 
efficace che ci parla delle persone e del rapporto con le persone. I beni alimentari 
sono necessari, oltre che per la sussistenza, anche per rendere visibili e stabili le 
categorie della cultura, i beni materiali vanno considerati come dotati di significati 
sociali e quindi analizzati non solo per il loro uso come strumenti tecnici ma anche 
come strumenti per la comunicazione (Douglas 1984). 

Il frigorifero non è solo un contenitore di cose, ma è una cosa in sé, an-
che in questo caso, la sua presenza o la sua assenza ha valore comunicativo e 
narrativo, così come il modello, la tipologia, le caratteristiche e le specifiche tec-
niche, l’anno di produzione, la sua storia e la sua biografia. Il frigorifero dentro 
e fuori mostra i segni della relazione uomo-oggetto: all’esterno magneti, foto, 
biglietti, disegni, post-it, liste, ricordi, appunti e altro ancora raccontano pezzi 
e tratti di vita dei suoi coinquilini; all’interno la cura, la pulizia, l’ordine, la ma-
nutenzione sono altrettanto importanti indicatori dei suoi fruitori. Il frigorifero 
è al pari di altri beni materiali è la parte visibile della cultura (Douglas 1984). 
Indagare la vita del frigorifero con tutto ciò che staziona, o si muove da dentro 
a fuori e viceversa, significa riconoscerlo quale «condensatore di relazioni e 
tratti esistenziali del quotidiano» (Turci 2015), del resto è nella relazione con gli 
oggetti e tra gli oggetti che si creano e configurano gli individui (Miller 2014).
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Ho scelto i miei informatori tra persone con determinate caratteristiche 
e l’ho fatto senza nessuna specifica preferenza o senza pormi paletti nella ricer-
ca, si tratta in ogni caso di conoscenti o amicizie trasversali, né troppo vicine 
né troppo distanti, selezionate in base a rapporti di conoscenza indeterminati. 
La particolarità della tipologia di figure che ho voluto indagare mi ha portato 
a escludere i totali sconosciuti. Ho definito l’arrivo di un figlio una piccola rivo-
luzione domestica, ma anche privata e intima, conseguentemente dovevo per 
forza di cose essere prima a conoscenza del nuovo arrivo in casa di un figlio o 
di una figlia.

Una volta rintracciare queste persone, le ho avvisate e abbiamo deciso 
insieme una data per l’incontro, e qui si nasconde un importante problema di 
campo: la predisposizione dell’intervistata o dell’intervistato al nostro incontro 
può portarli probabilmente ad alterare la scena e l’abituale stato del frigorifero 
per il giorno dell’appuntamento.

Può succedere quindi che, se da un lato la ricerca rischia un problema 
insito in ogni forma di ricerca etnografica, cioè quello di rinchiudere e conge-
lare quanto osservato in una temporalità diversa e alterata dalla nostra, l’allo-
cronia di cui parla Fabian (2000), dall’altro è proprio l’altro, che preparandosi e 
predisponendosi all’incontro, produce un’immagine statica, catalogante, forse 
cristallizzata e alterata del suo frigorifero e della relazione con esso.

Parlo di rischio, perché il valore culturale delle cose che risiedono dentro 
il frigorifero, dipende anche, e forse principalmente, dalla loro esistenza e non 
solo dalla loro esposizione, «il fatto che esistano è più importante del fatto che 
vengano viste» direbbe Benjamin (1998).

Il loro “valore cultuale” dipende dalla loro esistenza e non dalla loro espo-
sizione. La prassi di rinchiuderle in un luogo inaccessibile, di privarle così 
di ogni visibilità, accresce il loro valore cultuale. Così, alcune immagini di 
Madonne restano coperte quasi tutto l’anno e alcune statue di divinità 
nella cella sono accessibili solo ai sacerdoti. La negatività della separa-
zione (secret, secretus), della delimitazione e dell’isolamento è costitutiva 
per il valore cultuale (Han 2020: 22).

Quindi è in questo che il frigorifero ripone il suo valore come contenito-
re esistenziale, perché contiene e conserva parte della nostra esistenza, della 
nostra intimità, delle nostre vite, e lo fa proteggendo quanto contiene da occhi 
indiscreti, dallo sguardo esterno, dalle incursioni degli altri.

Del resto, soffermandosi sulla funzione principale del frigorifero, quella 
di contenitore e conservatore di prodotti alimentari, se è vero che “siamo ciò 
che mangiamo”, dentro il frigo c’è anche una parte di noi, della nostra esistenza, 
della nostra vita passata, presente e futura. 

All’interno del frigorifero si conservano principalmente alimenti ed è per 
questo che diventa particolarmente utile individuare anche una «grammati-
ca del cibo» e una decodifica delle sue regole (Montanari 2004: 135) perché 
il carattere significativo del cibo non è mai separato dal valore economico e 
nutrizionale. La pratica dell’alimentazione è investita in vario modo di valori 
e significati simbolici, riconducibili non solo alla sfera biologica ma anche a 
quella sociale (Seppilli 1994). Alle attività di procacciamento, preparazione e 
consumo, possiamo facilmente aggiungere le pratiche riguardanti la conserva-
zione del cibo, che a più livelli influiscono nelle relazioni interpersonali, e basta 
già la dimensione familiare o domestica a caricare di senso e di valore alcune 
dinamiche relazionali.

Il frigorifero anima la nostra relazione con il cibo e con le cose, ne allun-
ga la vita, la dilata, prolunga il nostro contatto con esso, e se il frigo aumenta 
la vita, il congelatore la rende quasi eterna. E questo rapporto più duraturo, 
questa biografia culturale (Kopytoff 1986) e materiale è, oltre che condivisa, 
anche intima, personale, perché celata agli occhi di tutti, separata dal resto del 
mondo dallo sportello chiuso del frigorifero.
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La scelta di cosa sta dentro il frigorifero, di quali beni possono entrare ed 
uscire, le posizioni che assumono, l’ordine o il disordine, le diverse disposizioni 
creano prospettive e gerarchie che consentono di esplicare la relazione umana. 
Del resto gli oggetti, così come gli animali, le piante, la natura, o per inglobarli 
tutti in un’unica definizione, i non-umani, sono soggetti attivi nei processi di 
associazione e continua “ri-associazione” delle realtà sociali (Latour 2018), ma 
lo sono nella misura in cui non costituiscono, come siamo abituati a pensare, 
qualcosa di esterno e inerme a nostra disposizione per l’articolazione delle 
relazioni, ma se li riusciamo a collocare su di un medesimo piano analitico con 
gli umani, con noi.

La mia ricerca ambisce a investigare il cambiamento, conseguenza di un 
grande stravolgimento familiare a seguito di un importante evento, come lo è 
l’arrivo in famiglia di una nuova vita, ma più che il fine della ricerca il cambia-
mento si è trasformato nel mezzo per interrogare la relazione soggetto-ogget-
to, esistenza-contenitore. Il frigorifero incarna le preoccupazioni e le aspetta-
tive delle persone, le mantiene, le serba, le raffredda, le cristallizzata, e, anche 
nelle esperienze più distaccate e algide, contiene al riparo da tutto, spesso 
anche da noi stessi, parte delle nostre esistenze e delle nostre vite.

Ho parlato all’inizio di rompere il ghiaccio come pratica necessaria per 
farsi strada nello scambio relazionale, per infrangere timidezze, imbarazzi ed 
esitazioni iniziali, al contrario è di questa freddezza che si alimenta la nostra 
relazione con il frigorifero, nel suo essere capace di contenere, mantenere e 
prolungare la vita delle cose che decidiamo di conservare dentro di lui, nell’am-
mantare e proteggere col gelo l’intimità della nostra relazione con le cose.
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2  Energie, cibo, relazioni, cul-
tura, tradizioni, riti, magia etc.

3  Un consumo che è proprio 
anche del patrimonio cultu-
rale, dei luoghi della cultura 
e delle stesse produzioni cul-
turali.

4  Si dà anche il caso che si 
possa ereditare ciò che non 
si conosce e in tal caso la fi-
gura del mediatore diviene 
elemento essenziale di con-
giunzione tra ciò che si era e 
ciò che siamo oggi.

Questioni	di	consumo,	di	relazioni	e	di	tempo	
Paola Bertoncini

Oggi mettiamo le cose 
dentro al tempo. In passato 
si metteva il tempo dentro le 
cose. Si prendeva tempo per 
fare le cose, si dava alle cose il 
giusto tempo, così come alle 
azioni e alle relazioni. Vorrei 
partire da questa considera-
zione temporale per indagare 
il tema del consumo, della re-
lazione e del tempo. Tutto que-
sto in rapporto alla ricerca sul 
frigorifero come contenitore 
esistenziale. Associare il conte-
nuto di un frigorifero al consu-
mo e al consumismo sarebbe 
troppo scontato. In realtà du-
rante il mio procedere ho visto 
emergere altre connessioni. Il 
rapporto dei tre termini, con-
sumo, relazione e tempo è uno 
strumento interessante per in-
terrogarci sui processi che pro-
ducono patrimoni e sulla costruzione di simboli che ci pongono in dialogo con 
l’alterità. Consumo, relazione e tempo sono elementi cardine da analizzare nel 
momento in cui ognuno di noi dialoga con l’altro. Hannah Arendt considerava 
come elemento fondante la politica proprio la relazione. La parola che cura e 
costruisce il senso critico attorno al problema, che è oggetto di discussione, 
partecipa al processo di costruzione del patrimonio e riflette sull’eredità e 
sull’esserne eredi. Forse è davvero opportuno ancora oggi chiederci come si 
giunga alla rappresentazione sociale del patrimonio partendo proprio dalla 
costruzione della relazione e quale valore vogliamo dare alle cose. Oscar Wil-
de ricordava come i commercianti conoscessero il prezzo di tutto e il valore 
di niente. Le narrazioni veicolate con gli strumenti tecnologici e le reti sociali 
(smartphone, etc.) modificano il tempo della relazione tra chi produce la narra-
zione e chi la fruisce a scapito di una riflessione profonda e di un approccio cri-
tico. Consumo, dialogo e tempo sono le parole attorno alle quali si costruisco-
no le relazioni, cioè i rapporti degli esseri umani con le cose del mondo e tutto 
questo torna in modo evidente anche nei contenitori esistenziali. Consumare,

distruggere, ridurre al nulla mediante l’uso per determinati fini o bisogni. 
[...] Il processo mediante cui beni economici vengono utilizzati, e per ciò 
stesso integralmente o parzialmente distrutti per appagare un bisogno 
[…]; vi sono inoltre consumi consistenti nella fruizione di servizi o di at-
tività culturali, che non comportano distruzione né trasformazione del 
bene consumato (Treccani vocabolario online). 

Gli esseri viventi consumano, gli umani più di altri2 al punto che oggi 
dobbiamo interrogarci sulle conseguenze del nostro consumismo. La relazione 
è parte essenziale della vita degli esseri viventi ma dobbiamo imparare a pen-
sare nuove narrazioni e creare nuove forme come ci ricorda la Haraway quando 
introduce il concetto di making kin.  

In questa mia ricerca la “tradizione” rappresentava l’elemento centrale 
di riflessione in relazione al modello di consumo nel quale viviamo3. Senza in-
dugiare sulla definizione di tradizione vorrei partire dall’idea che me ne sono 
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5  Nelle celle frigorifero le 
persone ci lavorano. 

fatta osservando e dialogando con gli intervistati e considerarla come una 
esplicitazione di una determinata espressione culturale della sua conoscenza, 
della sua interpretazione della sua accettazione o rifiuto. Non è competizione 
tra passato e presente, non è espressione di qualcosa di migliore rispetto al 
peggiore, non è misoneismo contro filoneismo; una tradizione come forma 
organizzativa di socialità. 

“Nell’iperstoria salvare è l’operazione di default” (Floridi, 2017: 22). Solo 
che salvare è continua riscrittura e questa azione diventa routinaria nel rap-
porto con la tradizione. Le storie emerse dalla ricerca mettono in gioco i rap-
porti col consumo, con la relazione, col tempo e col concetto di tradizione 
spingendoci anche a riflettere sul rapporto che instauriamo con l’oggetto. In 
queste dinamiche c’è un tempo del consumo e un tempo del rito ma c’è anche 
un tempo dello sguardo, del racconto e della memoria. Gli oggetti parlano di 
noi; sono delle vere e proprie spie che involontariamente danno informazioni 
agli altri su di noi, su chi siamo e su come ci relazioniamo, raccontano i nostri 
usi e costumi, i riti e i miti che ci differenziano gli uni dagli altri. Riusciamo a 
comprenderli se qualcuno li ha raccontati precedentemente e le storie sono 
arrivate in qualche modo a noi, oppure riusciamo a leggerli, interpretarli e 
narrarli perché sono parte del bagaglio delle nostre conoscenze, l’eredità4. Gli 
oggetti, visti come nostre creazioni ed estensioni, sono strumenti narrativi che 
si sviluppano dentro processi di relazione e ci aiutano a costruire interpreta-
zioni sul nostro vivere. Oggetti che divengono cose, gli imponiamo un nome, 
per organizzarci nel mondo e a loro chiediamo aiuto per orientarci. Ognuna 
di queste cose ha una storia, un senso che produce connessioni tra la nostra 
storia individuale e quella collettiva (Bodei 2009).

I frigoriferi sono oggetti che possono divenire cose; sono contenitori 
esistenziali e sono patrimoni e le nostre azioni connesse al loro utilizzo rappre-
sentano dei processi costruttivi e narrativi di questi patrimoni; ci aprono alla 
comprensione delle storie ad essi connesse (conservazione, utilizzo, ritualità, 
estetica, memoria, economia…). Il frigorifero è un oggetto che si fa cosa, piut-
tosto strano: consuma energia ma ha racchiuso nel senso della sua parola altri 
significati: il frigorifero ha a che fare col freddo, semanticamente è un’accezio-
ne negativa, a volte congela, sospende il processo trasformativo; ha però degli 
sportelli che ci rimandano all’idea dell’armadio o del deposito. Non è detto che 
sia un oggetto statico, è un oggetto che può muoversi o possiamo abitare5. Lo 
sportello è una soglia, un confine.

Il frigorifero parla di noi e degli altri: in quanto oggetto che si può far 
cosa produce narrazioni oltre e al di là di ciò che contiene. Esso accoglie, mo-
stra, conserva. Un po’ come l’idea che si ha spesso di un museo, anche se il 
contenuto del frigorifero non è decontestualizzato (a volte); non è un caso che 
nel 1961 Andy Warhol realizzasse Icebox, un’opera capace di raccontare una sto-
ria da frigorifero e che sempre a Warhol dobbiamo attribuire lo spostamento 
semantico del concetto di frigorifero come luogo esistenziale quando nel 1968 
realizza Raid the Icebox I rivoluzionando il concetto di esposizione. Gli Stati 
Uniti, più avanti dell’Italia all’epoca nel riflettere sulle tematiche del consumo 
di massa, iniziavano ad anticipare pregi e difetti di una società che avrebbe 
fatto dell’oggetto il simulacro della trasformazione e gli artisti pop avevano 
già trasformato questa produzione in simbolico: opere d’arte che dalle gallerie 
passavano nei musei.

Il frigorifero che si fa cosa è capace di porsi anche come opera d’arte, sia 
attraverso la sua rappresentazione sia con la sua presentazione e non è un caso 
che l’aspetto estetico, oltre quello funzionale, sia una prerogativa legata alla 
progettazione e al design che molto incide sul racconto che si produce. Entra-
no in discussione altri temi: la funzione e la defunzionalizzazione dell’oggetto. 
Un po’ come la Ruota di bicicletta di Duchamp o l’orinatoio che per un sempli-
ce gioco di parole si fa Fountain, anche il frigorifero tolto dalla sua ordinaria 
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6  Devozione costantemente 
ai confini dell’idolatria e del-
la superstizione che i teologi 
tentano invano di ricondurre 
alla stretta contemplazione 
delle virtù dei santi e alla ri-
chiesta per la loro interces-
sione. le reliquie diventano 
velocemente sull’onda della 
forza stessa della devozione 
popolare il patrimonio più 
prezioso della comunità laica: 
parrocchia, città, principato, 
nazione. La conclusione è evi-
dente: la venerazione fonda 
così il patrimonio (Chastel, A. 
La notion de patrimoine in Dal 
Pozzolo 2018: 12).

funzione e singolarizzato (Kopytoff 1986) può farsi altro da sé trasformandosi 
in contenitore-opera capace di produrre storie. Aspetto questo che ho potuto 
toccare con mano nella mia ricerca, quando appunto un vecchio frigorifero 
non più funzionante è stato trasformato in complemento di arredo divenendo 
deposito per audiocassette, cd e stereo. Una cosa capace di dar voce ad altro 
che continuava comunque a svolgere il suo ruolo conservativo.

Torniamo così al tema del consumo, della relazione e del tempo. Gli og-
getti di consumo sono oggetti che, tutti uguali nella loro produzione, si distin-
guono proprio attraverso la selezione che noi esseri umani scegliamo di fare, 
trasformandoli da oggetti riproducibili in serie ad unicum nel momento in cui 
ne entriamo in possesso, ovvero quando ci stabiliamo una relazione. L’abito 
non fa il monaco ma gli oggetti sì, parlano di noi agli altri, estensioni del nostro 
essere divengono presto residui di scelte, di gusti e di mode. Se sono fortunati 
gli oggetti finiscono esposti da qualche parte e continuano a raccontare storie 
mutando di volta in volta il loro senso (Clemente e Rossi, 1999). Tra i tanti og-
getti che parlano di noi i contenitori esistenziali rappresentano una categoria 
particolare di oggetti; essi 

sono quelle dimensioni che raccolgono (e contengono) cose e oggetti 
densamente carichi delle nostre relazioni con il mondo. Il frigorifero è un 
contenitore esistenziale che ha molto da raccontare sulle nostre scelte, 
abitudini, visioni alimentari, stili di vita, tempi del quotidiano e così via 
(Turci 2022).

Gli oggetti divengono cose e mutano di senso e in questa trasformazio-
ne risiedono le molteplici narrazioni che la cosa racconta, i processi che innesca 
e le riflessioni che muove. 

Anche il frigorifero può 
produrre storie. Esso è “cosa” 
che innesca un processo di pa-
trimonializzazione e non è 
molto lontano dall’opera d’arte 
e dall’oggetto esposto in un 
museo. Anzi forse è esso stesso 
una sorta di museo che apre le 
proprie porte alla narrazione 
degli altri elementi che contie-
ne. So che questa affermazione 
può sembrare piuttosto azzar-
data ma se, come abbiamo fat-
to in passato, accettiamo che 
l’oggetto di un museo sia tale 
attraverso un processo di “sin-
golarizzazione” (Kopytoff 
1986), se rileggiamo la ritualità 
e la sacralità che si assegna alla 
reliquia come elemento co-
struttivo dell’idea di oggetto 
da conservare6; se accettiamo 
poi, in una lettura più moder-
na, che l’oggetto che si fa cosa 

sia attivatore di processi e di storie e possa avere anche una sua dimensione 
estetica; se accettiamo il ruolo di conservazione, valorizzazione e salvaguardia 
che il museo incarna ancora oggi, anche il frigorifero e ciò che contiene rientra 
in qualche modo in questa sfera, fatta di relazioni. Diviene così interessante 
andare a scoprire quali altre narrazioni emergono se ci spingiamo oltre il con-
tenitore e poniamo attenzione al contenuto.

Il frigorifero è un contenitore emozionale profondamente intimo. Osser-
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vando ciò che contiene possia-
mo imbatterci nella rivelazione 
della persona piuttosto che nel 
personaggio. Si è ciò che si abi-
ta e ciò che si mangia! Il frigori-
fero non nasconde. I frigoriferi 
mostrano cibi e storie; storie 
di consumo, senza dubbio, ma 
anche storie corporali e psico-
logiche, a volte patologiche, 
storie di fiducia e di timore, 
storie di organizzazioni spaziali 
e relazionali e storie di incontri 
casuali; storie di cura di sé e del 
rapporto con l’altro. In questa 
ricerca del senso tra consumo, 
relazione e tempo giungono 
prepotentemente altri fatto-
ri in gioco come il mettersi in 
ascolto. Una storia ha senso se 
la si ascolta. La relazione con il 
frigorifero è una relazione mul-
tisensoriale: la vista ci aiuta a 

capire l’organizzazione spaziale e temporale e le scelte fatte da chi possiede il 
frigorifero o lo utilizza; il naso ci racconta l’odore dell’oggetto e dei cibi che è 
chiamato a conservare; il tatto ci parla della relazione tra noi, l’oggetto e il cibo; 
l’udito è un ascoltare se stessi in questa relazione, ci aiuta a capire il rapporto 
che abbiamo con noi stessi, una relazione col cibo che si compra e si consuma 
e poi il rapporto con l’altro, con cui il cibo si condivide. Tutto ciò ci porta anche 
ad analizzare ulteriori aspetti che la relazione produce; rituali che si innescano 
con questa dinamica di cibo, conservazione e consumo; il gusto ci porta invece 
dentro le storie dei cibi conservati, ad accettare e/o rinnegare, a comprendere 
se sia giusto “tenere” o lasciare andare (a male). Il frigorifero è un oggetto che 
si fa cosa attraverso la parola, il racconto di queste molteplici scelte che ci por-
tano in connessione o in disconnessione con noi stessi e con l’altro. Del resto 
anche il cibo consumato è patrimonio, è ritualità ereditata e che riproponiamo 
agli altri e a noi stessi. La questione sarebbe piuttosto lunga da affrontare ma 
è chiaro che consumo e tradizione vanno a braccetto nel nostro vivere con-
temporaneo per raccontare chi siamo. La questione tempo è un’altra parte di 
questo percorso che parte proprio da ciò che nel frigorifero si conserva. Capace 
di svelare le abitudini del proprietario, ciò che si pone dentro al frigorifero ci 
dice qualcosa in più di una storia complicata, fatta di tempo nelle cose e cose 
nel tempo. Se accettiamo di seguire la strada che ci conduce al tempo dentro 
le cose ecco che rientriamo in un procedere che sa di ereditato, antico, di ritmi 
scanditi, di cultura del tempo e cultura della relazione, tempo per l’ascolto e 
tempo per la parola; se seguiamo invece la narrazione che porta a mettere le 
cose dentro al tempo ne emerge lo spaccato del presentismo, del continuo “sal-
vare” come atto di riscrittura della narrazione nella quale il tempo si velocizza 
adattandosi a ritmi che troviamo insostenibili ma che non facciamo niente 
per rendere sostenibili (Rosa 2015). Che cos’è allora il contenitore esistenziale? 
Una forma che ci permette di comprendere l’importanza del processo e della 
relazione, con noi stessi e con l’altro. Elettrodomestici altamente tecnologici 
nati per semplificare la nostra vita e conservare cibo imbustato e precotto, in 
molti casi i frigoriferi ci sottopongono problemi di privacy. È un oggetto che 
conserva dati sensibili; tradisce lo stato economico e a volte evidenzia la nostra 
pigrizia. Torna sotterraneo un senso di cura del sé, del prendersi cura di noi, 
dell’altro come forma relazionale, come mezzo di costruzione di un racconto 
nel quale ci rispecchiamo. Così le mie storie da frigorifero, sebbene registrate 

funzione e singolarizzato (Kopytoff 1986) può farsi altro da sé trasformandosi 
in contenitore-opera capace di produrre storie. Aspetto questo che ho potuto 
toccare con mano nella mia ricerca, quando appunto un vecchio frigorifero 
non più funzionante è stato trasformato in complemento di arredo divenendo 
deposito per audiocassette, cd e stereo. Una cosa capace di dar voce ad altro 
che continuava comunque a svolgere il suo ruolo conservativo.

Torniamo così al tema del consumo, della relazione e del tempo. Gli og-
getti di consumo sono oggetti che, tutti uguali nella loro produzione, si distin-
guono proprio attraverso la selezione che noi esseri umani scegliamo di fare, 
trasformandoli da oggetti riproducibili in serie ad unicum nel momento in cui 
ne entriamo in possesso, ovvero quando ci stabiliamo una relazione. L’abito 
non fa il monaco ma gli oggetti sì, parlano di noi agli altri, estensioni del nostro 
essere divengono presto residui di scelte, di gusti e di mode. Se sono fortunati 
gli oggetti finiscono esposti da qualche parte e continuano a raccontare storie 
mutando di volta in volta il loro senso (Clemente e Rossi, 1999). Tra i tanti og-
getti che parlano di noi i contenitori esistenziali rappresentano una categoria 
particolare di oggetti; essi 

sono quelle dimensioni che raccolgono (e contengono) cose e oggetti 
densamente carichi delle nostre relazioni con il mondo. Il frigorifero è un 
contenitore esistenziale che ha molto da raccontare sulle nostre scelte, 
abitudini, visioni alimentari, stili di vita, tempi del quotidiano e così via 
(Turci 2022).

Gli oggetti divengono cose e mutano di senso e in questa trasformazio-
ne risiedono le molteplici narrazioni che la cosa racconta, i processi che innesca 
e le riflessioni che muove. 

Anche il frigorifero può 
produrre storie. Esso è “cosa” 
che innesca un processo di pa-
trimonializzazione e non è 
molto lontano dall’opera d’arte 
e dall’oggetto esposto in un 
museo. Anzi forse è esso stesso 
una sorta di museo che apre le 
proprie porte alla narrazione 
degli altri elementi che contie-
ne. So che questa affermazione 
può sembrare piuttosto azzar-
data ma se, come abbiamo fat-
to in passato, accettiamo che 
l’oggetto di un museo sia tale 
attraverso un processo di “sin-
golarizzazione” (Kopytoff 
1986), se rileggiamo la ritualità 
e la sacralità che si assegna alla 
reliquia come elemento co-
struttivo dell’idea di oggetto 
da conservare6; se accettiamo 
poi, in una lettura più moder-
na, che l’oggetto che si fa cosa 

sia attivatore di processi e di storie e possa avere anche una sua dimensione 
estetica; se accettiamo il ruolo di conservazione, valorizzazione e salvaguardia 
che il museo incarna ancora oggi, anche il frigorifero e ciò che contiene rientra 
in qualche modo in questa sfera, fatta di relazioni. Diviene così interessante 
andare a scoprire quali altre narrazioni emergono se ci spingiamo oltre il con-
tenitore e poniamo attenzione al contenuto.

Il frigorifero è un contenitore emozionale profondamente intimo. Osser-
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con un telefono, sebbene fotografate con un telefono non sono state trascrit-
te ma ascoltate, ho scelto di dare tempo all’ascolto e di portare la storia nel 
tempo. Prendere il tempo di connettersi con l’altro, spostare il proprio punto 
di vista per accoglierne un altro, mescolare le storie, dialogare. Il frigorifero 
conserva; a volte conserva e mostra la tradizione se ci prendiamo tempo e cura 
di ascoltare. Cosa rimane nel passaggio famigliare e generazionale della pre-
parazione del cibo per esempio? Quali pratiche si presentano ormai incarnate 
e quali invece sono state modificate mettendo le cose (e la vita) nel tempo? 
Quali cibi avrei mai trovato dentro i frigoriferi di chi pratica la tradizione? Quali 
storie mi avrebbero potuto raccontate? Ne è nato un viaggio nel quale ho in-
contrato frigoriferi che non sono più tali, defunzionalizzati e rifunzionalizzati 
secondo un concetto di riuso caro alla tradizione di una società pre-consumi-
stica ma anche dell’arte contemporanea; frigoriferi ultra tecnologici capaci di 
conservare ciò che con tempo e calma è stato scelto di portare a casa; frigoriferi 
che costruiscono legami famigliari nel tempo e frigoriferi che semplicemente 
vengono utilizzati per quello che sono programmati di fare. In mezzo ci sono 
le vite, le scelte, l’attenzione e la cura che si dà a qualcosa e si nega ad altro. 

Dunque questioni ancora di consumo, di relazioni e di tempo. Alla fine il 
frigorifero, pari all’oggetto da museo, produce narrazioni perché conserva e va-
lorizza materiali capaci di innescare altre storie che parlano di noi e del nostro 
essere al mondo se ci mettiamo in ascolto. Un contenitore che ci riflette come 
uno specchio, un oggetto che ci mette in scena anche quando si incontrano 
persone che di frigorifero non ne vogliono parlare perché non lo possiedono e 
dentro al congelatore ci mettono i pezzi di ricambio di una motocicletta.
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7  Blog della rete: https://ge-
nuinoclandestinofirenze.no-
blogs.org/cose/ (consultato il 
30/10/23).

Mostrami cos’hai nel frigo e capirò chi sei...
Sabina Gala

Frigoriferi-specchio
Una decina di anni fa, 

quando da studentessa della 
magistrale vivevo a Roma in 
un appartamento con tre coin-
quiline, scattai una foto al fri-
gorifero aperto: mi colpì come 
all’interno dell’elettrodomesti-
co, fermandosi a guardarlo solo 
un istante in più, fossero rese 
palesi le caratteristiche di tutte 
noi. Guardandoci dentro emer-
gevano in maniera evidente le 
differenze fra le quattro perso-
ne che lo usavano quotidiana-
mente: i quattro ripiani, asse-
gnati uno a testa, rivelavano, 
oltre che le differenti abitudini 
alimentari, le quattro diverse 
personalità, quattro differenti 
stili di vita, quattro mondi.

Quella foto e quella sug-
gestione, mi sono tornate in 
mente all’inizio di questo labo-
ratorio e la proposta di indaga-
re i frigoriferi altrui mi è parsa subito molto interessante. Esplorare i frigoriferi 
come contenitori di tasselli di quotidianità, di frammenti di personalità, di 
pezzi di vita quotidiana, in quanto cose che contengono altre «cose che parla-
no di noi» (Miller 2008). Guardare all’interno di un frigorifero, così come di un 
armadio, di una borsa o uno zaino, è un po’ come guardare dentro la persona 
che ne fa uso, guardare i suoi modi di agire, i suoi gusti, i suoi movimenti, poi-
ché «negli oggetti, sulla loro superficie e nella loro densità, sono iscritte voci, 
biografie e pensieri dell’incontro con l’umano» (Turci 2015).

Dato il legame con le abitudini quotidiane, chiedere il permesso di stu-
diare il frigo di qualcuno ha subito fatto emergere come questo sia un oggetto 
intimo, un elemento casalingo molto personale. Un’intimità che crea quasi 
soggezione e imbarazzo quando si è sul punto di violarla, di entrarne a far 
parte per “studiarla”.

Un frigorifero rispecchia quindi le persone che vivono nella dimora dove 
anch’esso abita e guardandolo per notare ciò che riflette porta a porsi doman-
de sulle proprie abitudini; infatti, citando dagli appunti la condivisibile affer-
mazione di una collega durante i primi incontri del Laboratorio di etnografia 
della cultura materiale, «guardando il frigo degli altri ho iniziato a riflettere sul 
mio», poiché, facendo parlare le cose, queste «ci spingono a dare ascolto alla 
realtà, a farla “entrare” in noi aprendo le finestre della psiche» (Bodei 2009: 115).

Contestualizzazione	del	campo,	
metodologia,	intenzioni	e	difficoltà
Ho deciso di indagare frigoriferi di case di campagna, nella provincia di 

Firenze; abitazioni condivise in cui vivono persone di età fra i 27 e i 40 anni. 
In particolare mi sono rivolta a situazioni abitative in cui alloggiano anche 
persone che fanno parte del nodo fiorentino della rete Genuino Clandestino: 
movimento che porta avanti una lotta per l’autodeterminazione alimentare, 
sostenendo l’agricoltura contadina e appoggiando la costruzione di comunità 
territoriali7. La scelta di questo campo è dettata in parte da affinità personali 
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con l’ambiente, essendo io stessa parte della rete, ma anche da ragioni prati-
che, avendo facilità di relazione con le persone da intervistare e più possibilità 
di ingresso in casa per l’esplorazione del frigo.

I gruppi di coinquilini/e individuati per la ricerca sono due e, oltre alle 
affinità che li rendono parte dello stesso campo d’investigazione, possono 
essere considerati piuttosto diversi.

Per svolgere questa minuscola etnografia, attraverso immagini e chiac-
chierate, ho usato alcune linee guida che portavano a porre domande comuni 
in tutte e tre le interviste effettuate (una per il primo frigo, due per il secondo). 
Questa base di partenza è stata molto utile anche per vincere l’imbarazzo 
iniziale che provavo nel porre domande sue questioni ordinarie, quasi banali, 
riguardo un elemento d’interesse apparentemente bizzarro e insolito, ma allo 
stesso tempo appartenente a una sfera intima e molto personale. Una volta 
superata questa fase, spiegati gli intenti della ricerca, ho notato che le risposte 
mi venivano date seriamente e con entusiasmo, considerando la tematica de-
gna d’indagine e la propria opinione utile ai fini di una riflessione sul contenuto 
esistenziale racchiuso in un frigorifero. Anche per il carattere intimamente 
domestico del tema trattato e per riservatezza nei confronti delle persone 
interpellate, ho scelto di riportare le sole iniziali de loro nomi, soprannomi o 
diminutivi abituali.

L’intenzione iniziale era quella di intervistare tre persone della prima 
casa e almeno altrettante della seconda, in modo da avere più opinioni sullo 
stesso frigorifero e più immagini scattate in differenti giornate, così da sondare 
i diversi rapporti personali col medesimo frigo, confrontare maggiori infor-
mazioni e più fotografie di vari momenti. Purtroppo però non sono riuscita in 
quest’intento per diversi motivi, legati in buona parte alla difficoltà di trovare, 
da parte mia, il tempo da dedicare a questa ricerca; ma anche per trasforma-
zioni interne alla prima casa (l’andar via di alcune persone e l’arrivo di altre), 
che hanno portato a contrasti interni, rendendo l’atmosfera poco adatta ad 
effettuare altre interviste. 

Sicuramente, infatti, molte delle dinamiche domestiche influiscono in-
consapevolmente sul contenuto e sulle relazioni che ruotano attorno a una 
cosa così apparentemente scontata e quotidianamente presente come un 
frigorifero.
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La casa in cui abita il primo frigorifero interrogato si trova in una frazio-
ne di San Casciano Val di Pensa, località molto vicina alla città di Firenze, e al 
momento del mio ingresso era abitata da sei persone fra i 30 e i 35 anni; fra 
queste troviamo quattro ragazzi (M, E, B, e P) e due ragazze (S e C), delle quali 
una vive nella casa da cinque anni, mentre l’altra da poco più di uno. Anche fra 
i ragazzi c’è chi vive nella casa da circa tre anni e chi invece, come la persona 
intervistata, vi abita da meno di un anno. Gli/le abitanti di Chiesanuova han-
no un piccolo pollaio e un piccolo orto, con cui coprono parte del fabbisogno 
alimentare domestico; inoltre B e P curano anche un orto a casa dei rispettivi 
genitori. I lavori che ognuno svolge sono molto diversi e fra gli altri, C fa parte, 
come erborista, della rete di Genuino Clandestino.

Il secondo frigorifero scelto abita in una colonica denominata Poggiolo, 
in una frazione di Rignano sull’Arno; casa nella quale io stessa ho vissuto per 
circa un anno fino ad alcuni mesi prima dell’inizio della ricerca. Al momento 
delle interviste vivono nella grande casa 12 adulti, fra cui molte coppie, di età 
compresa fra i 27 e i 41 anni, e un bambino di 4 anni. Il gruppo abita il Poggio-
lo da circa sei anni (salvo una coppia che è arrivata da circa un anno), ma si 
conosce da molto prima e viveva già insieme in una precedente abitazione 
nella stessa zona. I lavori svolti sono ovviamente vari, ma raggruppabili in due 
ambiti principali: agricolo ed educativo; sei dei/delle abitanti fanno parte del 
nodo fiorentino di Genuino Clandestino, producendo chi ortaggi, chi miele, 
chi farina e uova.

Nel primo caso quindi abbiamo un gruppo che convive da poco, con 
dinamiche interne poco consolidate, legami affettivi piuttosto recenti; nel se-
condo caso invece abbiamo un gruppo che si conosce molto bene e da lungo 
tempo, che ha alle spalle tante esperienze insieme, legami relazionali e affettivi 
duraturi, tanto che si può parlare di “famiglia”.

Mi sono soffermata sulla composizione dei due gruppi poiché questa 
influisce molto sulle dinamiche che riguardano anche l’utilizzo del frigo, per cui 
la descrizione di alcuni dettagli appare importante nell’inquadrare i contesti e 
fare successive riflessioni.

Gli incontri sono sempre stati organizzati in modo molto informale, sen-
za una vera aspettativa, così da non influenzare il campo. 

La scelta di non compiere interviste collettive, ma con singole persone, 
non è stata scontata; un’intervista con più interlocutori infatti poteva essere 
altrettanto interessante, ma ha prevalso il desiderio di ascoltare e percepire le 
varie sensibilità ed esperienze personali. Nonostante quest’impostazione di 
base bisogna però far presente che durante entrambe le interviste effettuate 
sul frigo n. 2 sono intervenute estemporaneamente altre persone che si trova-
vano nei pressi della cucina; questa stanza infatti, oltre a essere di passaggio 
per transitare dalla sala al piano superiore, è un luogo molto frequentato, 
centrale nella vita sociale della casa. 

Questa è una caratteristica diffusa nelle case di campagna, in cui l’organiz-
zazione degli spazi e gli stili di vita rendono la cucina il fulcro della vita domestica, 
tanto che mia nonna (per richiamare ancora un ricordo personale), cresciuta in una 
famiglia di mezzadri, faceva riferimento alla cucina denominandola “casa” nono-
stante vivesse ormai da decenni in un appartamento cittadino.

Il frigorifero racconta
I due frigoriferi, anche se interpellati in maniera parziale, raccontano 

storie diverse che hanno però vari punti in comune.
Stando a quanto emerso dalle interviste e dalle immagini, ad esempio, 

in entrambe le situazioni la spesa è prevalentemente collettiva, anche se sono 
spesso sempre un paio di persone che compiono quest’azione, così come quel-
le che si preoccupano della pulizia del frigo.

Un’altra caratteristica che accomuna i due frigoriferi è la presenza di 
vari alimenti fatti in casa, in genere con materie prime autoprodotte (come 
marmellate, paté di olive, sott’oli, etc.).
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In entrambe le case si pone abbastanza attenzione alla provenienza e 
alla qualità degli alimenti introdotti in cucina e nel frigo, facendo però qualche 
eccezione a seconda dei periodi e dei desideri (spesso riguardo i latticini). 

Ulteriori elementi in comune sono la predilezione per consumere i pasti 
collettivamente e l’organizzazione libera e spontanea del cucinare: non ci sono 
turni, non ci sono ruoli prestabiliti, anche se alcune persone cucinano più fre-
quentemente di altre.

Inoltre si può notare come in nessuno dei due casi si usi conservare in 
frigorifero verdura o frutta, che trovano invece posto in altri angoli della cucina; 
questo sia perché le quantità di questi alimenti sono spesso abbondanti e non 
troverebbero sufficiente posto in frigo, sia per la possibilità di procurarsi quoti-
dianamente questo tipo di alimenti nell’orto vicino casa regolando la quantità 
di cibo da prendere sulla base dei bisogni del momento.

È comune ai due casi anche l’assenza di divisione spaziale all’interno dei 
frigoriferi per gli alimenti “personali” che sono comunque rari ed eccezionali; 
l’ordine nella disposizione dei cibi è stabilito dalla consuetudine, per cui alcune 
tipologie di alimenti abitano sempre, o quasi sempre, gli stessi spazi. 

Passando alle differenze, 
la prima che salta agli occhi ri-
guarda il diverso modo di usa-
re l’esterno del frigo: nel caso 1 
troviamo qualche adesivo, il vo-
lantino coi giorni del ritiro del-
la raccolta differenziata attac-
cato con una calamita e quasi 
nient’altro, uno spazio molto 
vuoto. Nel caso 2 invece il frigo 
assume funzione di bacheca, 
essendo uno spazio affollato di 
foto e cartoline, qualche adesi-
vo e qualche biglietto, sorretti 
con calamite sparse: sono foto 
e ricordi che riguardano tutto 
il gruppo, spesso legati a mo-
menti passati o a situazioni 
quotidiane vissute nella casa 
precedente, sul lato del frigo c’è 
un foglio colorato su cui sono 
riportate tutte le date di com-
pleanno degli abitanti della 
casa e delle amicizie più strette. 
Così, come nelle bacheche che caratterizzano spesso le camere giovanili, «l’im-
pressione a prima vista è di caoticità, ma è in opera un principio organizzatore 
ben preciso, di tipo biografico» (Bernardi-Dei 2011: 11). Inoltre, osservando le 
fotografie del frigo chiuso effettuate in occasione delle due interviste, si può 
notare come, pur essendo presenti le stesse immagini, queste sono disposte in 
maniera diversa (più caotica in un caso, più ordinata nell’altro), poiché di tanto 
in tanto qualcuno si dedica a risistemare le foto che si spostano.

È emerso poi in maniera chiara da entrambe le interviste agli abitanti 
del Poggiolo che quel frigorifero non è acquistato ma recuperato, così come 
tutti i suoi predecessori: 

N: «Tutti i frighi che abbiamo son sempre stati recuperati!»

S: «Non abbiamo mai comprato un frigo, sempre e solo di recupero!»

Il recupero degli elettrodomestici dismessi da altri è abbastanza fre-
quente in questa casa, sia per necessità economiche che per ragioni ideolog-



185

iche, e in un’epoca in cui il panorama degli oggetti muta rapidamente, sostitu-
iti da modelli sempre nuovi, in cui gli scarti sono una caratteristica planetaria 
tanto da parlare di wasteocene (Armiero 2021), non mancano di certo le occa-
sioni per dare una seconda vita a oggetti prossimi all’obsolescenza. 
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Nel mio frigo uno scorcio della mia vita
Emanuela Ghirga

Il mio lavoro ha come campo di ricerca le coppie giovani, da poco con-
viventi o sposate. La scelta è stata fatta in quanto mi vede coinvolta in prima 
persona, giacché anche io rientro nel gruppo di indagine, e le dinamiche che 
vengono ad essere analizzate mi sono familiari. Le coppie ho deciso di selezio-
narle tra quelle che conoscevo già più o meno bene.

La mia prima preoccupazione è stata quella di cercare di trovare le parole 
giuste, ma soprattutto semplici, che avrebbero introdotto le persone che avrei 
intervistato all’argomento di ricerca, ma soprattutto, all’oggetto principe che 
ci farà da narratore silenzioso, il frigorifero.

Il frigorifero, come molte altre cose, se non addirittura tutte le cose di 
cui ci circondiamo nella vita, è un attore vero e proprio. Le cose che ci vivono 
attorno andrebbero osservate per comprendere meglio la realtà che viviamo 
quotidianamente e le scelte che facciamo, intuendo ogni volta qualcosa di più 
di noi stessi. Per usare le parole di Remo Bodei

Le cose ci spingono a dare ascolto alla realtà, a farla ‘entrare’ in noi apren-
do le finestre della psiche, così da areare una interiorità altrimenti asfitti-
ca […] le cose parlano tanto più di noi, di ciò che ci costituisce, quanto più 
le lasciamo esprimere nel loro linguaggio […]. Rilasciando gradualmente 
il proprio senso senza esaurirlo, vivendo, a loro modo, una vita propria, 
esse intrattengono con noi un legame di connivenza antagonistica: ci 
sono d’aiuto, ci restano vicine e indispensabili, ma, sfidando la nostra 
vorace o pigra tendenza ad appropriarcene senza residui, mantengono 
la loro sostanza. (Bodei 2011: 115-116)

Mi sono preparata po-
che domande da usare come 
input e come direzionale per 
restare nel tema d’indagine o 
per riprendere argomenti cita-
ti dagli intervistati ma che non 
erano stati esplicitati, i quali 
comunque avevano destato la 
mia attenzione. 

Prima di andare a inter-
vistare altre persone, però, ho 
deciso di provare ad auto-inter-
vistarmi, per provare le mie do-
mande, e per vedere se anche 
da me stessa potessero emer-
gere spunti utili all’intervista.

Il frigorifero, per mie per-
sonali vicissitudini, è per me 
un amico-nemico, uno di quei 
componenti fondamentali del-
la vita su cui si riversano gioie 
e dolori, ma soprattutto che di 
me ha ogni giorno qualcosa da 
dire (o spesso da ridire). Anche il suo esterno è un altro indice di chi sono, o al-
meno lo era col frigorifero vecchio, metallico, a cui attaccavo tabelle con menù 
settimanali, liste del contenuto per usare tutto ciò che avevo in scadenza, date 
di raccolta rifiuti della via, calendario annuale con gli appuntamenti urgenti, 
poche calamite semplici ma funzionali a reggere le mie tabelle. Adesso ho 
dovuto spostare tutto altrove dato che il frigorifero che ho è di plastica, però 
ammetto a me stessa che un po’ mi manca vedere il frigorifero con il menù a 
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portata di mano, o almeno l’elenco di quello che ho dentro senza dover neces-
sariamente aprire la porta del frigo o i cassetti del congelatore sperando di 
trovare ispirazione rapidamente.

Facendomi domande da sola, e interrogandomi con quelle che sarebbe-
ro state le linee guida per le coppie che avevo scelto, ho notato che in effetti 
già inconsapevolmente stavo facendo emergere cose che di me sono certa 
sapessi, ma mai avrei esplicitato, probabilmente se non mi fossi posta la que-
stione non avrei nemmeno notato alcune informazioni che invece dalle mie 
risposte erano così palesi.

Dopo un pomeriggio per me intenso di quella che potrei definire au-
to-analisi, ne sono uscita più consapevole di me stessa e della mia vita, ma 
soprattutto, ora avrei saputo porre meglio le domande di intervista, senza 
sembrare invadente e lasciando spazio al flusso di coscienza di chi avrebbe 
dovuto rispondere.

Poco tempo dopo mi sono organizzata con due coppie di amici per in-
tervistarli.

Ho notato un iniziale timore nel parlare del frigorifero, perché non ap-
preso appieno il senso di tale scelta, ma presto si sono tutti sciolti intuendo la 
logica di fondo e il concetto di contenitore emozionale ed emotivo.

La prima cosa che mi sono sentita dire da tutti gli intervistati è stata “di 
solito non è così”, come a voler giustificare qualsiasi impressione avrebbe fatto 
il contenuto ai miei occhi di osservatore esterno. La cosa interessante in questo 
caso è che le coppie da me intervistate sono miei amici, e spesso a casa di una 
delle due coppie mi è capitato che mi dicessero “apri il frigo e prendilo” senza 
problemi. Il timore del giudizio quindi non è tanto per la mia presenza ma per il 
ruolo sociale di intervistatrice che stavo ricoprendo nel momento dell’incontro.

Inizialmente pensavo tramite le interviste di indagare il tema del conflit-
to di coppia e della sua gestione/risoluzione partendo dall’organizzazione del 
frigorifero e dalla gestione della spesa, ma ho poi trovato, grazie ai miei inter-
vistati, un tema ancora più interessante e che tutti, chi più e chi meno, hanno 
toccato e a cui non avevo pensato stilando le prime domande di intervista, 
l’idea di freschezza e purezza dei cibi e degli ingredienti usati.

Questo tema è stato affrontato in maniera diametralmente opposta 
dalle due coppie. Mentre la prima ha parlato di freschezza e igiene maggiore 
dei cibi che seguono l’iter della grande distribuzione, pur ammettendo di non 
sapere quali realmente siano le certezze di buona conservazione e pulizia di 
queste catene di commercializzazione dei prodotti, la seconda coppia aveva la 
certezza che meno manipolazioni e meno strada facessero i prodotti, migliori 
essi sarebbero risultati per il consumo familiare.

In Purezza e pericolo di Mary Douglas ritroviamo una serie di studi che 
ci permettono di leggere con una chiave di lettura più profonda queste con-
vinzioni riguardanti la freschezza e l’igiene dei cibi acquistati e mangiati e che 
portano più o meno inconsapevolmente a fare determinate scelte dietetiche. 
La lettura di quest’opera, infatti, ci offre molteplici esempi da differenti culture, 
ognuna privilegiante determinate tipologie di alimenti e condannante altre. 
I processi alla base delle selezioni effettuate si legano strettamente non solo 
alla sfera religioso-spirituale, ma anche alla sfera medico-salutistica. Talvolta 
queste concezioni sono radicate nell’ambiente in cui siamo stati formati e cre-
sciuti, altre volte invece a seguito di studi e conoscenze più consapevolmente 
acquisite e, la commistione di questi due “mondi di conoscenze”, è la risultante 
che caratterizza il nostro agire alimentare.

Altro tema emerso che sembra interessante è la cucina internazionale, di 
altri paesi, e della sua effettiva riproducibilità a Perugia. La difficoltà è emersa 
pienamente, nonostante un mondo globalizzato e collegato, nonostante la 
presenza di molti negozi di alimentari etnici in città, nonostante la possibilità 
di acquistare online, di procurarsi ingredienti del paese di origine o di trovare 
sostituti adatti oppure anche di creare da soli gli ingredienti e i sapori ricordati.
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Questo tema è stato affrontato nel primo caso da una coppia che ama 
viaggiare e fare esperienze culinarie dei luoghi dove è stata, riproducendo 
nei piatti consumati a casa quelle sensazioni olfattive e gustative in grado di 
rievocare memorie di viaggio, nel secondo caso, invece, per poter cucinare in 
casa piatti tipici dei propri paesi d’origine, per poter sentirsi più vicini ai sapori 
dei loro ricordi d’infanzia e delle pietanze cucinate dai propri familiari lontani.

Come ci fa notare in The Taste of Home Elia Petridou:

Sutton (2001) argues that food sent from home constitutes a symbolic 
process of restoring the fragmented world of the displaced through re-
constructing the sensory totality of the world of home. Food serves as a 
vehicle for the recreation of this world, which is constituted of meanin-
gs and definitions as much as it is of objects. […] Food is, therefore, an 
especially useful vehicle for the study of the meaning of home. (Miller 
2001: 89)

L’attenzione posta alla scelta dei cibi, e ai sapori e gli odori ad essi corre-
lati, conduce ad una identificazione di ciò che viene considerata home, la pro-
pria abitazione, il luogo in cui ci si rifugia e che può essere considerato davvero 
“nostro”, e con l’aiuto delle memorie rievocate dal gusto e l’olfatto, annulla le 
distanze geografiche creando una connessione diretta con i luoghi rievocati.

Ultimo tema emerso, e non pensato da me, è l’esperienza negativa 
dell’acquisto online. A differenza di altri paesi, gli alimenti comprati online dai 
supermercati non lasciano soddisfatti in nessuna delle interviste da me fatte. 
In questo caso si può dire che in Italia la spesa per i prodotti alimentari si è 
soliti farla di persona, e l’acquisto online è relativamente recente se in parago-
ne con esperienze di altri paesi, quindi questa riflessione può solo essere uno 
spunto per migliorare anche questo servizio, rendendolo più soddisfacente 
per l’utente finale.
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Augé, Marc
1988  Il dio oggetto. Roma: Meltemi.
 
Benjamin, Walter
1998  L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Torino: Einaudi.
 
Bernardi, Silvia - Dei, Fabio
2011  Gruppo di famiglia in un interno: la fotografia nella cultura materiale 

domestica. «Studi culturali», VIII (2), 2011, pp. 275-294.

Bernardi, Silvia - Dei, Fabio - Meloni, Pietro
2011  La materia del quotidiano. Per un’antropologia degli oggetti ordinari.

Pisa: Pacini.

Bodei, Remo
2009  La vita delle cose. Bari: Laterza.
 
Calvesi, Maurizio
1971  Informale, new dada, pop art. Bari: Laterza.
 
Clemente, Pietro – Rossi, Emanuela
1999  Il terzo principio della museografia. Roma: Carocci.
 
Dal Pozzolo, Luca 
2018  Il patrimonio culturale tra memoria e futuro. Milano: Editrice Bibliografica.
 
Demetrio, Duccio 
1995 Raccontarsi. L’autobiografia come cura del sé. Milano: Cortina Raffaello.
 
Douglas, Mary - Isherwood, Baron
1984 Il mondo delle cose. Oggetti, valori, consumo. Bologna: Il Mulino.
1993 Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù. Bo-

logna: Il Mulino.
 
Eco, Umberto
2012 Vertigine della lista. Milano: Bompiani.
 
Fabian, Johannes
1983 Il tempo e gli altri. Napoli: Ancora del Mediterraneo Editore.
 
Floridi, Luciano  
2017 La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Mila-

no: Cortina Raffaello.
 
Han, Byung-Chul
2020 La società della trasparenza. Milano: Nottetempo.
 
Haraway, Donna J. 
2019 Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto. Roma: Nero.
 
Kopytoff, Igor
1986 The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process, in A. Ap-

padurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspecti-
ve, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 64-91.



190

Latour, Bruno
2018 Non siamo mai stati moderni. Milano: Elèuthera.
 
Miller, Daniel
2013 Per un’antropologia delle cose. Milano: Le Edizioni.
2014 Cose che parlano di noi. Un antropologo a casa nostra. Bologna: Il Mulino.
 
Montanari, Massimo
2004 Il cibo come cultura. Bari: Laterza.
 
Mortari, Luigina  
2019 Aver cura di sé. Milano: Cortina Raffaello.
 
Petridou, Elia 
2001 The Taste of Home in Miller Daniel Home possessions Oxford Berg: 

Oxford International Publishers Ltd. pp.87-104.
 
Pizzo, Ciro 
 (a cura di), Bourdieu, Pierre 2021, Sistema Habitus, Campo. Milano-Udi-

ne, Mimesis.
 
Ranger, Terence – Hobsbawm, Eric J.
 (a cura di) 2002 L’invenzione della tradizione. Torino: Einaudi.
 
Rosa, Hartmut 
2015 Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda 

modernità. Torino: Einaudi.
 
Rosi, Fabrizio 
2016 La lezione delle cose. Ettore Guatelli si racconta. Modena: Il Fiorino.
 
Seppilli, Tullio
1994 Per una antropologia dell’alimentazione. Determinazioni, funzioni e 

significati socioculturali della risposta sociale a un bisogno biologico. 
La Ricerca Folklorica, 30. Brescia: Grafo, pp. 7-14.

 
Turci, Mario
2015 Il partito preso delle cose. La natura umana delle cose (display-lexicon). 

Dedicato a Ettore Guatelli (1921-2000). https://www.roots-routes.org/. 
Accessed online (April 11th, 2023): https://www.roots-routes.org/il-parti-
to-preso-delle-cosela-natura-umana-delle-cosededicato-a-ettore-gua-
telli-1921-2000di-mario-turci/.

Warhol, Andy
2013 La filosofia di Andy Warhol da A a B e viceversa. Milano: Abscondita.

 


