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abstract
The aim of this paper is to use the theory of Art nexus, from 
the famous book Art and Agency by the anthropologist 
of art Alfred Gell, and his concepts to analyze a case 
of artistic appropriation between actors from different 
cultures. 
The example is taken from a multi-sited ethnography 
conducted by the author between 2011 and 2012, in Paris 
and Southern India and focused on Indian artifacts 
kolam and kalam and on strategies of some french artists, 
appropriating these cultural materials and creating new 
works of art. 
In these pages, one exhibition of the artist Marie-Thérèse 
Latuner is analyzed in particularly, together with kolam 
and kalam in their native contexts, from the point of view 
of agency, in their respective social relations. 
The question arise is: can the theory of agency and art 
nexus, be useful to observe artistic practices distinguished 
by intercultural appropriation?
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intrODuZiOne
In questo saggio analizzerò i disegni kolam e le pitture ka-

lam, originari degli Stati del Tamil Nadu e del Kerala, in India 
del Sud e l’opera dell’artista contemporanea Marie-Thérèse la-
tuner, che si trova in stretta relazione con questi artefatti, alla 
luce delle teorie sull’arte di Alfred Gell (1998). Questo non è un 
saggio di critica artistica o storia dell’arte, ma di antropologia. 
l’obiettivo non è analizzare le opere d’arte che incontreremo 
da un punto di vista estetico e formale, ma piuttosto indagare 
le reti di relazioni che si sviluppano attorno ad esse, nei diversi 
ambiti sociali in cui sono prodotte e fruite.

la teoria dell’art nexus e dell’agency che lo attraversa, è uno 
strumento utile nell’affrontare opere d’arte contemporanea for-
temente connotate nel senso dell’appropriazione1 e dell’ibrida-
zione tra culture, come quella che ci proponiamo di affrontare? 
Può rendere conto di quella complessità culturale, politica e eti-
ca connaturata a quelle opere d’arte che hanno a che fare con la 
differenza culturale?

Come è noto, secondo Gell, compito dell’antropologia dell’ar-
te è fornire spiegazioni sulla produzione e circolazione degli og-
getti d’arte in funzione del loro contesto relazionale.2 le opere 
d’arte, secondo l’antropologo britannico, sono oggetti che media-
no una social agency, che in italiano potremmo tradurre come 
agentività sociale, ossia la capacità di dare inizio ad una serie di 
eventi causati da un atto di volontà, da un’intenzione. Anche gli 
oggetti – indexes3 nella terminologia di Gell, che si riferisce alla 
semiotica di Pierce – possono essere considerati agenti sociali 
di secondo grado, che mediano cioè l’agentività, le intenzioni 
di chi li ha prodotti. 

Gli oggetti, come le persone, sono inseriti all’interno di re-
lazioni sociali ed è attraverso di essi, nel mondo materiale, che 
le persone esercitano e distribuiscono la propria agentività. le 
opere d’arte sono oggetti particolarmente complessi, che esi-
stono in quanto tali solo all’interno di specifici ambiti sociali e 
che acquisiscono agentività soltanto una volta che entrano a far 
parte di una trama di relazioni sociali, quello che Gell chiama 
l’art nexus. 

1 Arnd schneider definisce 
l’appropriazione come 
una strategia con cui 
artisti individuali lavorano 
con materiali al di fuori 
del loro contesto culturale 
per creare qualcosa di 
nuovo. Ponendo l’accento 
sull’aspetto ermeneutico 
e il potenziale di com-
prensione della differenza 
culturale che soggiace 
alle pratiche appropria-
tive, schneider fornisce 
un nuovo sfondo teorico 
al concetto, spesso con-
notato invece in senso 
negativo e centrato sulle 
differenze di potere tra 
appropriatori e coloro 
dai quali ci si appropria 
(schneider-Wright 2006, 
2010; schneider 2011, 
2012; Marano 2013.

2 il saggio “Art and 
Agency” ha dato vita a 
un intenso dibattito tra 
sostenitori e critici che ha 
investito anche l’archeo-
logia e la storia dell’arte. 
Per delle letture critiche 
rimando il lettore a Bloch 
1999; thomas e Pinney 
2001; Osborne e tanner 
2007; Pucci 2008.

3 “indexes: material 
entities which motivate 
abductive inferences, 

4 il tipo d’inferenza che 
possiamo trarre da un in-
dex è l’abduzione, questo 
è il termine usato dalla 
logica e dalla semiotica. 
l’abduzione è un tipo di 
inferenza sintetica “in cui 
di fronte a certe partico-
lari circostanze pensia-
mo che queste possano 
essere spiegate attraverso 
la supposizione di una 
qualche regola generale.” 
(eco 1976, in Gell 1998: 
14). cognitive interpreta-
tions” (Gell 1998: 27).



50

5 “Artist (or other ‘origi-
nators’): to whom are 
ascribed, by abduction, 
casual responsability for 
the existence and char-
acteristics of the index” 
(Gell 1998: 27).

6 “recipients: those in 
relation to whom, by ab-
duction, indexes are con-
sidered to excert agency, 
or who exert agency via 
the index” (ibidem).

7 “Prototypes: entities 
held, by abduction, to be 
represented in the index, 
often by virtue of vi-
sual resemblance, but not 
necessariy” (ibidem).

8 “For the purposes of the 
theory being developed 
here, it will be assumed 
that in any given transac-
tion in which agency is 
manifested, there is a 
‘patient’ who or which is 
another ‘potential’ agent, 
capable of acting as an 
agent or being a locus of 
agency”. (ivi: 22).

9 la ricerca in questione è 
stata condotta tra il 2011 
e il 2013 nel quadro della 
tesi di laurea magistrale 
in antropologia visiva, 
all’università degli studi 
di siena. (Carniani 2013).

È tramite il processo di abduzione4 che gli oggetti d’arte 
diventano socialmente efficaci, nel momento in cui la loro l’a-
gency è inferita da chi li osserva. Nel sistema dell’art nexus, 
non soltanto gli artists,5 ma tutti gli attori sociali – i recipients,6 
i prototypes,7 gli indexes – esercitano agency e possono figu-
rare in forma passiva o attiva, a seconda della loro posizione 
reciproca.8

l’approccio di Gell è particolarmente adatto per restituire il 
senso della mia esperienza etnografica , il cui terreno è stato co-
struito rintracciando e ripercorrendo una rete di relazioni che 
si sono prodotte attorno ad opere e pratiche artistiche piuttosto 
dissimili tra loro, provenienti da luoghi e contesti distanti. l’o-
biettivo della ricerca9 era osservare ed analizzare le intenzio-
nalità degli artisti all’interno dei processi di appropriazione, i 
mezzi e i canali attraverso i quali questi processi si sono prodot-
ti, le logiche di potere soggiacenti. 

È stato osservando dapprima l’opera di Marie-Thérèse la-
tuner in Francia, indagando la sua biografia, la sua poetica, le 
modalità del suo rapporto con la cultura da cui si appropria 
che, quasi completamente priva di conoscenze circa le tradizio-
ni artistiche kolam e kalam, ho poi viaggiato verso l’India del 
Sud, con l’intento di osservare la materia d’ispirazione dell’ar-
tista francese e di analizzare la produzione e la circolazione di 
questi oggetti artistici nei diversi ambiti geografici e sociali. 

Insieme all’opera di Marie-Thérèse latuner, al centro del-
la prima fase della ricerca sono state le pratiche di altri artisti 
francesi che traggono ispirazione dallo stesso materiale cultu-
rale esotico. Questi sono l’artista e ricercatrice Chantal Jumel, 
la quale ha dedicato gran parte della propria vita allo studio 
e all’apprendimento delle tradizioni kolam e kalam in India, 
così come alla loro divulgazione e trasmissione in Francia per 
mezzo di saggi, scritti, atelier di disegno e altri eventi mondani 
e il coreografo e danzatore Michel lestréhan che, similmente, 
ha trascorso gran parte della propria vita in Kerala, studiando 
forme coreutiche e teatrali tradizionali, e in Francia dove ha 
trasportato le competenze artistiche acquisite, dedicandosi alla 
creazione di spettacoli di danza contemporanea e ad attività di 
insegnamento. 

lestréhan è connesso in particolare alle pitture kalam per 
via dell’inserimento di questi artefatti in alcuni dei suoi spet-
tacoli, realizzati in collaborazione con l’artista e officiante ke-
ralese Haridas Kurup, che è stato anch’egli uno dei principali 
soggetti della mia ricerca. l’attività di Haridas Kurup, che si 
divide tra arte tradizionale e rituale in India e arte contempo-
ranea in Europa, è stata particolarmente rilevante per il mio 
studio, poiché è possibile leggere nella sua pratica e nelle sue 
opere un punto d’incontro e dialogo tra arte contemporanea e 
arte tradizionale, tra diversi mondi dell’arte.

Si è trattato quindi di ripercorrere a ritroso le esperienze 
degli artisti francesi in India, di muovermi lungo i percorsi che 
questi avevano tracciato, di incontrare e conoscere le persone 
con cui avevano collaborato ed appreso le arti kolam e kalam, e 
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di osservare questi artefatti nelle loro forme, funzioni e contesti 
originari.10 l’ultima fase della ricerca è stata quella del ritor-
no in Francia, quando ho potuto rielaborare le esperienze ed il 
materiale raccolto ed osservare con uno sguardo “informato” le 
opere, per poterle analizzare attraverso un approccio volto alla 
comparazione. 

Ho costruito quindi un’etnografia multisituata, che abban-
dona cioè lo studio della località unica, per concentrarsi invece 
sulla circolazione spaziale degli oggetti e dei significati tra di-
versi siti e contesti, privilegiando quindi l’analisi di quegli spazi 
interstiziali in cui avvengono incontri, prestiti, scambi, trasfor-
mazioni culturali. l’approccio multisituato, come suggerisce 
Marcus (Marcus 1995), può essere costruito secondo differenti 
metodi, tra i quali quelli che l’autore definisce “Follow the peo-
ple” e “Follow the thing”: nel mio caso, seguire kolam e kalam 
nelle loro migrazioni e seguire gli artisti che li trasportano e li 
manipolano, con l’intento di creare una sorta di mappatura del-
la rete,11 in un terreno costruito ad hoc. 

Per tenere insieme i diversi siti della ricerca, seguendo il filo 
rosso delle opere d’arte, l’impiego di una metodologia visiva è 
stato essenziale: ha consentito di focalizzare l’attenzione sugli 
aspetti non verbali di quanto osservato e si è dimostrato par-
ticolarmente adatto per documentare le pratiche artistiche che 
passano, in primo luogo, attraverso i corpi, le tecniche del corpo 
che gli artisti apprendono, i gesti – artistici e rituali – che tra-
sportano da un universo all’altro. 

Il materiale visivo è stato impiegato sul campo come stru-
mento d’indagine e comparazione, trait d’union tra i diversi 
luoghi dell’etnografia, spazio di confronto e dialogo, grazie all’e-
videnza stessa delle immagini. Il risultato conclusivo dell’im-
piego di questa metodologia è stato la realizzazione di un do-
cumentario dal titolo “Kolam, Kalam: traveling between Paris 
and Southern India”. 

Il montaggio e la possibilità di operare attraverso una po-
etica della comparazione (Marano 2013) mi hanno fornito lo 
strumento per interpretare e raccontare il fieldwork e la sua 
frammentazione spazio-temporale tenendo insieme i diversi 
siti, accostando per similitudine mondi dell’arte12 solitamente 
tenuti separati: quello laico dell’arte contemporanea e quello 
sacro dell’arte esotica e rituale, pervenendo così ad una nar-
razione visiva che fosse in grado di raccontare le relazioni che 
legano tra loro le esperienze e le pratiche degli artisti, così come 
il senso unitario della mia esperienza sul campo. 

Proprio la distinzione, che si vorrebbe netta, tra questi mon-
di dell’arte, tra opera d’arte ed artefatto (Clifford 1998; Amsel-
le 2005), tra individualità dell’artista occidentale e anonimato 
dell’artista esotico, viene messa in discussione nel montaggio, 
grazie all’accostamento di gesti, corpi e luoghi diversi, che si so-
migliano e si richiamano, che si confondono tra loro, suggeren-
do la fluidità e la permeabilità dei confini.

Procediamo adesso con l’analisi delle opere dal punto di vi-
sta della loro agency sociale e dell’art nexus in cui sono inserite, 

10 sul concetto di origi-
nale e copia mi rifaccio a 
quanto sostenuto da Arnd 
schneider quando affer-
ma: “ in fin dei conti non 
c’è nessun originale […] 
le culture sono sempre 
impure, sono costituite da 
elementi eterogenei ab 
initio. (schneider 2011: 16).

11 studiare la rete è il 
compito di un’antropo-
logia contemporanea e 
simmetrica che si situa nel 
cambiamento e che fa dei 
complessi domini inter-
culturali che si producono 
oggi nelle reti il proprio 
oggetto di studio (latour 
2009).

12 Con “mondi dell’arte” 
mi riferisco alle riflessioni 
di Arnd schneider, svolte 
a partire dalle conside-
razioni sul concetto di 
“Art worlds” del filoso-
fo Arthur Danto e dal 
sociologo Howard Becker. 
(schneider 2012: 58-60).
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per vedere se e in che misura, questi concetti possono essere 
utili per rendere conto degli aspetti trasformativi e perturban-
ti di cui le opere d’arte, frutto dei processi di appropriazione, 
sono spesso portatrici.

KOlAM
Disegnare il kolam è una pratica artistica e rituale origina-

ria dello stato del Tamil Nadu, nell’India del Sud13. Praticato 
principalmente dalle donne tamil di religione induista14, s’in-
scrive tra quelli che si chiamano vrata, riti indispensabili della 
vita domestica.

Si tratta di disegni fragili ed effimeri, realizzati con polvere – 
farina di riso o precipitati di pietra – destinati a essere distrutti 
e rinnovati ogni giorno, tracciati all’alba – e spesso di nuovo al 
tramonto – in un gesto di offerta agli dei: attraverso la reitera-
zione quotidiana della preghiera grafica s’invitano le divinità, 
in particolare lakshmi, dea associata alla fortuna e all’abbon-
danza, ad entrare e non abbandonare la casa. 

I diagrammi sono disegnati negli spazi più importanti della 
casa tamil: nella puja room, la nicchia o l’altare che ospita le 
effigi delle divinità, accanto ai fornelli dove si manipola il cibo, 
sulla soglia della porta d’ingresso e per strada, sullo stesso asse 
della porta15. Questi ultimi costituiscono una sorta di prolun-
gamento dello spazio intimo e privato della donna e delle sua 
casa verso lo spazio pubblico della strada, condiviso con la co-
munità.

la tecnica di disegno tradizionalmente non prevede altri 
strumenti oltre la mano: si prende la polvere bianca – che le 
donne tamil conservano in piccole ciotole di latta o terracot-
ta – tra l’indice e il pollice e, facendo attrito tra le dita, la si 

KOlAM Di FrOnte AllA 
sOGliA Di CAsA. trivAnDruM, 
KerAlA, 2011.

13 Per un approfondimento 
sui disegni kolam, rinvio 
il lettore a Jumel 2010, 
2013; nagarajan 1995, 
1998, 2000; laine 2009; 
Carniani 2013.

14 Disegnare il kolam è una 
pratica intercastale, oggi 
anche intereligiosa. Don-
ne di religione cristiana 
e musulmana tracciano 
talvolta i kolam per strada 
ispirandosi a modelli non 
tradizionali. la contem-
poranea espansione del 
kolam in nuovi territori, 
come festival, concorsi 
pubblici e web ha esteso 
la pratica  anche gli 
uomini.

15 i kolam sono disegnati 
anche all’interno dei tem-
pli induisti dove possono 
essere tracciati anche 
da uomini, sacerdoti 
bramani, ma più spesso a 
disegnarli è una donna, la 
moglie di un bramano.
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lascia depositare a terra muovendo al contempo mano, polso 
e braccio. In piedi, chinate verso terra, con le gambe divaricate 
e le ginocchia semiflesse, le donne tamil tracciano i kolam con 
estrema abilità, in gesti fluidi e rapidi.

I diagrammi comunemente hanno piccole dimensioni16 e as-
sumono molteplici forme, realizzate sulla base di modelli sui 
quali è possibile sviluppare un numero quasi infinito di varia-
zioni. Si dividono in tre grandi categorie: padi kolam, composti 
da linee parallele che formano figure astratte o geometriche, 
come quadrati e triangoli; pulli kolam, composti da uno sche-
letro di punti, supporto di forme astratte e figurative, realizzate 
congiungendo i punti con linee; cikku kolam, i modelli più com-
plessi, realizzati con uno schema di punti attraverso cui le linee 
serpeggiano creando intrecci e forme astratte di ogni tipo.17    

oltre ai modelli tradizionali, i kolam possono rappresentare 
fiori, lampade ad olio, divinità ed altri elementi della vita e della 
cultura tamil e non solo18. Nella tradizione e nelle occasioni in 
cui il disegno ha un fine esclusivamente rituale, esistono rego-
le ferree per la sua corretta composizione: il diagramma deve 
sempre essere chiuso ed avere un centro ben definito. 

la sua immagine deve comunicare armonia e completezza 
e, in virtù di queste sue caratteristiche, è strettamente associato 
alla figura femminile. Lakshmi, la dea a cui più spesso è dedica-
to, rappresenta l’ideale della donna indù: in virtù della sua bel-
lezza, della sua pulizia e fertilità la donna è l’immagine stessa di 
lakshmi. Quest’immagine della donna è proiettata all’esterno 
attraverso l’immagine della casa e tramite il kolam. 

la presenza o l’assenza del diagramma sulla soglia cambia-
no completamente la percezione dell’aspetto della casa: la sua 
assenza rimanda al lutto o al periodo sfavorevole del ciclo me-
struale, la sua presenza comunica invece l’idea di cuttam, puli-
zia e ordine e di alagu, bellezza. I kolam infatti abbelliscono la 
casa e lakshmi, che in particolare è connessa con la bellezza, è 
attratta da essi. 

16 Durante il mese di 
Pongal, la più importante 
festività tamil e in altre 
particolari occasioni, così 
come nei concorsi e nei 
festival pubblici, i kolam 
sono disegnati anche con 
polveri colorate, assumo-
no grandi dimensioni e 
forme non tradizionali.

17 i kolam sono stati 
studiati da matematici 
ed informatici perché 
presentano in certi casi 
le proprietà del frattale e 
dei linguaggi algoritmi-
ci. si veda  Asher 2002; 
Gopalan-vanleeuwen 
2015; liu-toussaint 2009 
e Waring 2012.

18 nella contemporaneità 
il kolam è praticato non 
soltanto come offerta 
rituale ma anche con altre 
finalità, come ad esem-
pio quella pubblicitaria o 
nei contesti di festival e 
concorsi pubblici, dove si 
vedono rappresentate im-
magini di ogni tipo, come 
topolino, telefoni cellulari 
e altri elementi tratti dalla 
cultura occidentale. 
Questa ibridazione del 
kolam in india è altrettan-
to interessante per quel 
che riguarda i processi di 
appropriazione, aspetto 
che non può essere qui 
approfondito.

DOnne tAMil trACCiAnO 
KOlAM All'AlBA. 
trivAnDruM, KerAlA, 2011.
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un eseMPiO Di CiKKu KOlAM. 
POnDiCHerry, tAMil nADu, 
2011

Il kolam comunica un’idea di completezza, purnam, e rende 
completa l’immagine della casa e della donna. Esso è concepito 
come uno spazio completo e chiuso, il cui centro è segnato da 
un punto e l’atto di devozione che accompagna la sua pratica è 
esaurito quando l’ultima linea si ricongiunge con la prima. 

Questo stato di completezza è sempre, esclusivamente pas-
seggero ed ogni giorno il diagramma deve essere rinnovato, 
per non permettere a forze oscure di entrare in casa. Il kolam 
infatti è concepito, oltre che come un’offerta che ha un potere 
attrattivo, anche come una sorta di rete che trattiene gli spiriti 
malvagi e i cattivi pensieri di chi passa davanti alla casa. Questa 
è la lettura che ci offre Gell, che considera il kolam come un 
disegno apotropaico, che ha cioè la funzione di allontanare e 
scongiurare influssi maligni (Gell 1998: 83-90). In particola-
re, i kolam tracciati sulla soglia di casa, sarebbero una sorta 
di trappola per demoni che, incantati dalla loro complessità, 
resterebbero come neutralizzati nel ponderare l’esistenza di tali 
sofisticati diagrammi. 

Ritroviamo la stessa osservazione in laine19 e in Nagara-
jan.20 Tuttavia, secondo la mia esperienza di campo, le fonti 
bibliografiche e nelle successive considerazioni della stessa 
laine (2009: 143), il potere del diagramma, piuttosto che nel 
respingere i demoni, è rintracciabile nel suo attrarre gli spiriti 

19 “there are different 
discourses on how the 
protection of the house 
relates to the kolam 
practice. statements from 
informants who were well 
educated Brahmin men, 
as well as arguments in 
some scholarly valued 
texts, firmly hold that 
one of the main reason 
that kolams are made is 
to protect houses from 
drishti and evil spirits”. 
(laine 2009: 142).

20 “the kolam acts as a 
net, a catcher of feelings, 
and a protective screen 
for the emotions cast 
out by those who pass 
by the doorway or cross 
the treshold” (nagarajan 
1998: 73).



55

benevoli. Gran parte delle donne intervistate sostiene di offrire 
il kolam a lakshmi per attirarla dentro casa e per ricevere in 
cambio quella che in tamil si chiama punniyam, la benedizione 
degli dei. È interessate notare l’intrinseca ambivalenza di que-
sto oggetto rituale, la possibilità che gli viene alternativamente 
attribuita di attrarre il bene e di scacciare il mare.

Gli oggetti rituali sono spesso polisemici, hanno cioè la ca-
pacità di agire in un senso o nel senso opposto ed è proprio il 
loro situarsi lungo questo confine che li rende potenti e perico-
losi. Impiegando la terminologia di Gell, possiamo definire il 
kolam come un index che appartiene alla categoria dei modelli 
decorativi (Gell 1998: 73-96). 

Come tutti i decorative patterns, presentano una struttura 
interna formata da specifiche relazioni di simmetria e ripeti-
zione tra le parti che gli conferiscono una particolare interac-
tion: sono composti tramite la ripetizione di un motivo al loro 
interno, variato secondo i quattro moti di rotazione, traslazio-
ne, riflessione o simmetria assiale e glissoriflessione. Sono le 
parti dell’index che conferiscono agency all’index come intero, 
è nella disposizione delle parti tra loro che si attiva il partico-
lare tipo di agency di queste figure, la cui percezione implica 
nell’osservatore un processo mentale di trasformazione del mo-
tivo, cosicché l’agency e il movimento sembrano appartenere al 
motivo stesso. 

Gell sostiene che l’interesse e il piacere che si provano 
nell’osservare motivi decorativi e ornamentali siano dovuti non 
tanto al loro valore estetico, quanto al loro essere complessi e 

DOnnA tAMil trACCiA un 
CiKKu KOlAM All’AlBA. 
POnDiCHerry, tAMil nADu, 
2011
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possedere, in virtù della loro struttura, una sorta di resistenza 
cognitiva che riesce ad intrappolare l’osservatore tra le sue ma-
glie (ivi: 82). Riferendosi direttamente al kolam, l’antropologo 
descrive come sia complesso per l’osservatore estrarre un sin-
golo motivo dall’insieme della composizione, anche nel caso in 
cui si conosca il modo in cui il disegno è stato composto.

Conoscere l’esecuzione di un modello a memoria è il meto-
do più efficace per disegnare un kolam complesso, senza com-
piere errori, ed è esattamente in questo modo che le donne 
tamil, fin da bambine, apprendono la tecnica: attraverso l’os-
servazione della madre e delle altre donne e tramite la ripeti-
zione quotidiana dei gesti, che le porta infine ad incorporare e 
naturalizzare la pratica, dominando la struttura del complesso 
modello decorativo, senza passare necessariamente attraverso 
uno sforzo di comprensione intellettuale. le donne tamil usa-
no anche appuntare gli schemi dei kolam più complessi che 
hanno personalmente creato o osservato altrove su un qua-
derno, per non dimenticare i passaggi della complessa com-
posizione. Inoltre, recentemente si stanno diffondendo nuovi 
mezzi per la trasmissione della pratica del disegno, sopratutto 
nelle grandi città indiane, come corsi d’arte e video tutorial su 
internet.

osservando un kolam, secondo Gell, ci ritroviamo di fronte 
a un paradosso: vediamo la figura come un’unica linea conti-
nua, estremamente sinuosa e intricata; sappiamo che è compo-
sta da differenti strati sovrapposti e ruotati, ma non riusciamo 
a visualizzare uno strato e separarlo dall’insieme del disegno.21 

Allo stesso tempo sappiamo che il kolam è stato disegnato da 
qualcuno, ma non possiamo comprendere il processo con cui 
è stato creato e ricostruire i movimenti e le intenzioni che lo 
hanno fatto risultare così come lo vediamo. 

Sono molteplici le forme di agency che si attivano in questo 
genere di figure e gli attori coinvolti nell’art nexus: l’agentivi-
tà, come abbiamo detto, si esercita dal motivo sull’index, nei 
termini del rapporto tra la parte e il tutto; quella che, in virtù 
di questo rapporto, attiva l’agency dell’index come intero sul 
recipient, i destinatari; questi presuppongono l’agency dell’ar-
tist, la donna che lo ha creato e che rimane spesso anonima, a 
meno di non aver l’occasione di osservarla durante l’esecuzio-
ne. Dall’aspetto del kolam, un osservatore tamil può compiere 
tutta una serie di abduzioni circa l’artist – quelle scommesse 
interpretative derivate dalla nostra esperienza sociale, che ri-
guardano la rete di relazioni sociali attorno all’oggetto d’arte – 
che invece sfuggono ad un osservatore esterno, non informato: 
è possibile dedurre il credo della disegnatrice, poiché la forma 
del diagramma corrisponde in alcuni casi a un credo specifico 
e informa sul suo essere, ad esempio vishnuita o shivaita, così 
come sulla sua appartenenza castale. 

Esistono poi modelli kolam che vengono tracciati in base 
al giorno della settimana o in base al calendario religioso in-
duista, informazioni che l’osservatore tamil può dedurre quin-
di dall’index stesso. Molte informatrici sostengono che, dalla 

21 “Kolam are sinuous, 
symmetrical figures which 
are usually very difficult 
to ‘read’ in the sense 
that it is difficult to see 
how the design has been 
constructed. they play 
topological games with 
the spectator and are 
thus akin to mazes” (Gell 
1998: 85).
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cura e dalla bellezza del disegno, sia possibile presupporre il 
carattere della donna che l’ha tracciato. Il kolam in strada di-
venta allora un’appendice, un prolungamento della donna che 
lo traccia, poiché porta al di fuori di essa, in uno spazio pub-
blicamente fruibile, la sua agentività e, per chi li sa decifrare, 
certi tratti della sua identità. In questo senso il kolam è un di-
stributed object ed è parte della personalità della donna, della 
sua distributed personhood: attraverso la sua pratica la donna 
attiva la catena di agentività, dà avvio alla rete di relazioni che 
continuano a manifestarsi anche quando ha concluso il dise-
gno, tramite la presenza stessa dell’index nel causal milieu (ivi: 
221-223).

 la donna insatura una relazione di reciprocità tra se stes-
sa, le divinità e la comunità: tracciando il kolam con spirito 
devozionale, riceverà la benedizione divina e quindi l’index 
avrà agency non soltanto sulle divinità, il patient/recipient 
della catena (ivi: 28-48), ma anche sul suo stesso artist che, 
da agent/artist, si trasforma a sua volta in patient/recipient. 
la comunità intera è uno dei destinatari del kolam, perché la 
bellezza del disegno contribuisce a creare armonia all’esterno, 
nei passanti che beneficiano della presenza del diagramma e 
che interagiscono con esso, calpestandolo, attraversandolo, 
contribuendo a quel processo di cancellazione che è intrinseco 
al disegno, alla sua natura effimera, alla sua funzione rituale.

Quasi come fossero elementi del naturali del paesaggio, i ko-
lam giacciono per strada, di fronte alle soglie delle case tamil, 
espressioni artistiche individuali che testimoniano un compor-
tamento rituale collettivo e che esistono non come l’opera di un 
artista, fatta per essere contemplata, ma come delle presenze 
rassicuranti, che comunicano alla comunità che il dialogo tra 
mondo terrestre e mondo divino è in costante attività.

KAlAM
Nell’index kolam non sono presenti le relazioni con il pro-

totype,  perché il disegno appartiene all’arte geometrica e non 
esiste in questi casi un prototipo a cui l’immagine si riferisce 
(ivi:  73-94). Il prototype invece è fondamentale nella pittura 
rituale kalam.

In questa sede non ne posso offrire una descrizione esau-
stiva, che necessiterebbe considerazioni circa il suo importante 
impiego rituale, sul significato di questo rito nel sistema simbo-
lico e religioso induista, in relazione alle divinità a cui è dedi-
cato, al mito che vi è associato, all’occasione del calendario re-
ligioso in cui viene celebrato22. Mi limiterò quindi a descrivere 
brevemente quegli aspetti del kalam che sono utili alla nostra 
analisi riguardo le catene di agentività. 

Il kalam è una pittura rituale ed effimera, originaria dello 
stato del Kerala, India del Sud, con la quale si rappresentano 
alcune tra le divinità del pantheon induista e che si trova al 
centro di un rito chiamato kalam-eluttum-pattum, che in lin-
gua malayalam significa dipingere e cantare il kalam. Esistono 
un repertorio d’immagini di divinità diverso in base alla casta 

22 Per approfondimenti 
sulla pittura kalam e 
sul rito kalam-eluttum-
pattum rinvio il lettore 
a Jumel 2010, Jones 1982 
e Carniani 2013.
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dei pittori23 ed una serie di rigide regole nella composizione 
dell’immagine, sia a livello estetico che tecnico. Apprendere 
l’arte di dipingere e cantare il kalam è un privilegio castale, che 
si eredita di padre in figlio e, differentemente dal kolam, che 
tradizionalmente viene appreso per impregnazione e ripetizio-
ne nell’ambito della vita quotidiana e nello spazio della casa 
e della strada, lo studio della pittura kalam si svolge in modo 
strutturato all’interno dei templi e attraverso fasi progressive di 
allenamento, sia nel disegno che nel canto. 

Il rito kalam-eluttum-pattum si celebra in speciali occasio-
ni della vita privata o in date stabilite dal calendario religioso 
induista. Si tratta di un rito occasionale, complesso e solenne, 
della durata di circa dodici ore, compiuto all’interno di templi 
o di abitazioni private. Attraverso la realizzazione del kalam e 
il procedimento d’installazione della divinità nella pittura e in 
seguito, con la presentazione di offerte, canti e preghiere, s’in-
tende onorare gli dei e ricevere la benedizione divina. la ceri-
monia si conclude con la distruzione della pittura, a opera di 
un danzatore che entra in uno stato di trance da possessione.24 

Per realizzare la pittura, che solitamente ha grandi dimensioni, 
– almeno tre o quattro metri di diametro – lavora un gruppo di 
pittori/officianti, cinque o sei uomini che, insieme e secondo 
un ordine gerarchico, compongono l’immagine a terra con pol-
veri vegetali di cinque diversi colori: bianco, nero, rosso, verde 
e giallo.

  ogni colore corrisponde ad una qualità caratteriale e psi-
cologica che si associa alla divinità e nei modelli è prescritto ri-

PittOri/OFFiCiAnti KerAlesi 
DiPinGOnO un nAGAKAlAM. 
CHeruturuty, KerAlA, 2011

23 Per una lettura 
approfondita sulle caste 
di pittori kalam rinvio 
a Jumel 2010. Durante 
la ricerca sul campo in 
Kerala ho osservato i riti 
kalam-eluttum-pattum 
celebrati dalla casta dei 
Kuruppu ed è ad essi 
che mi riferisco 
in quest’analisi.

24 nel caso di alcune 
specifiche cerimonie, 
come quelle in cui viene 
realizzato un nagakalam, 
sono le donne a 
distruggere la pittura 
con il proprio corpo, 
a entrare in trance 
ed essere possedute 
dalla divinità.
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gorosamente, secondo l’aderenza al mito, quali colori assegnare 
ad ogni divinità e ad ogni parte del suo corpo, così come sono 
descritti tutti i suoi attributi specifici. Per disegnare il kalam si 
utilizza quasi esclusivamente la mano ma, mentre nel disegno 
kolam si impiega un’unica tecnica per realizzare punti e linee, 
nell’arte kalam esistono almeno cinque diverse tecniche della 
mano per manipolare la polvere, impiegate a seconda della par-
te del disegno che si sta realizzando. 

Come avviene per la pratica del kolam, a maggior ragione 
trattandosi di un rito solenne e pubblico, ciò che è fondamen-
tale nella pittura kalam è lo spirito devozionale con cui gli arti-
sti dipingono ed è altrettanto fondamentale il rispetto assoluto 
delle regole formali ed estetiche. Il kalam, infatti, appartiene 
alla categoria dell’arte figurativa o di rappresentazione, nella 
quale il nesso con un prototipo è fondamentale (ivi: 96).

Gli esempi che Gell offre per trattare l’arte figurativa dal 
punto di vista antropologico sono tratti dalla stregoneria e 
dall’idolatria, casi esemplari del processo con cui si assegna 
agency sociale ad artefatti e idoli. In India, paese a cui l’autore 
si riferisce spesso nel corso del saggio, la venerazione delle im-
magini divine è una pratica largamente diffusa e non esiste una 
distinzione tra la bellezza dell’immagine sacra e il suo potere 
religioso, così come non vi è separazione tra esperienza estetica 
ed esperienza religiosa. 

Gell distingue due generi di idoli: quelli iconici, dove l’in-
dex somiglia fisicamente al prototipo, da quelli aniconici, dove 
non c’è corrispondenza formale tra l’index e la divinità (ivi: 96-
115). Rispetto all’agency dell’idolo, che è di natura religiosa, la 
distinzione iconico e aniconico non è fondamentale, poiché in 
entrambi i casi l’agentivtà del prototipo consiste nel far sì che 
l’artista realizzi una riproduzione religiosamente convenzionale 
della divinità, un’immagine che possa innescare nei devoti un 
processo di riconoscimento. 

KAlAM Di BADHrAKAli. 
CHeruturuty, KerAlA, 2011
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l’idolo, secondo Gell, comunque si presenti, non è una rap-
presentazione della divinità, ma il corpo stesso della divinità. 
Vedremo che quest’affermazione è assolutamente pertinente 
nel caso della pittura kalam. l’autore analizza il processo cir-
colare di agentività tra index, prototype e recipient, rifacendosi 
al concetto induista di darshana: venerare la divinità e la sua 
immagine significa ottenere la benedizione divina, in lingua 
indi darshana,25 che è trasmessa attraverso gli occhi (ivi: 116-
121). S’innesca quindi un processo di reciprocità tra devoto e 
divinità, che passa attraverso il mutuo osservarsi:

lo sguardo diretto dalla divinità verso il devoto con-
ferisce la sua benedizione; reciprocamente, il devoto 
raggiunge e tocca la divinità. Il risultato è l’unione con 
la divinità, una fusione di coscienze secondo l’interpre-
tazione dei devoti. Questo ci riporta alla questione della 
reciprocità e dell’intersoggettività tra immagine (index) 
e destinatario. È chiaramente attinente alla tesi princi-
pale sostenuta in questi capitoli che l’intersoggettività 
tra persone e indexes, in particolare index che, come 
le immagini delle divinità, hanno forme umane, deve 
essere possibile.26

osservando il disegno kolam abbiamo notato come, nell’at-
to di creare un’immagine/offerta per gli dei, la donna ottenga 
in cambio la loro benedizione, in un circolo di reciprocità tra 
esseri umani e divini che è mediato dall’agentività dell’index. 
Nel caso del kalam, il processo di reciprocità mediato dall’in-
dex è ancora più evidente. Il kalam è un’opera antropomorfa 
che, nel corso dello svolgimento del rito, non solo rappresenta, 
ma è il corpo divino, diviene la divinità incarnata temporane-
amente nella forma di artefatto. Si assiste quindi ad un pro-
gressivo meccanismo di animazione dell’index, che si svolge in 
differenti fasi. 

Prima di disegnare il kalam, ed entro lo scoccare di mez-
zogiorno, è necessario creare uno spazio adatto ad accogliere 
la divinità: il pandal, un baldacchino realizzato con tessuti ed 
elementi vegetali, che offrirà un tetto al kalam e sotto al quale 
si svolgeranno la quasi totalità delle altre fasi del rito. Senza ap-
profondire la sua descrizione, è necessario però dire che questa 
fase preliminare ha lo scopo di purificare il luogo e trasformarlo 
in uno spazio sacro. Una volta consacrato il pandal, i pittori 
cominciano la composizione della pittura. Il volto della divinità 
e la sua espressione non possono essere assolutamente modi-
ficate dagli artisti: esprimono lo stato d’animo della divinità, 
attraverso il colore della pelle/polvere – giallo significa splen-
dore, rosso rabbia, verde nobiltà – e la forma di bocca e occhi. 

l’immagine deve suscitare uno stato d’animo anche presso 
i partecipanti alla cerimonia, che fanno l’esperienza del rasa, 
termine tradotto come “sapere”, cui si perviene solo con uno 
spirito puro e sgombro di pensieri. In questo stato di sensibilità 
estrema, il devoto può fondersi con la presenza divina, che è in-
carnata nella sua forma terrena e quindi presente tra i devoti. Il 

25 “Darshana: ‘seeing, 
auspicious sign, point of 
view’ [...] it refers to the 
moment in which the eyes 
of the deity, enshrined in 
the sanctuary and those 
of devotee meet. the ex-
pression ‘having darshana’ 
in the modern parlance 
may also refere to a visit 
to a guru or any influen-
tial person” (Dallapiccola, 
2002, 56).

26 “the gaze direct by the 
god towards the worship-
per confers his blessing; 
conversely, the worship-
per reaches out and 
touches the god. the re-
sult is union with the god, 
a merging conscious-
nesses according to the 
devotionalist interpreta-
tion. this brings back the 
issue of reciprocity and 
intersubjectivity between 
the image (the index) and 
the recipient. it is clearly 
germane to the general 
thesis argued in these 
chapters that intersub-
jectivity between persons 
and indexes, particu-
larly index which, likes im-
ages of god, are human in 
form, should be possible”. 
(Gell 1998: 117).
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momento in cui vengono dipinti gli occhi è particolarmente ri-
levante per quest’analisi. la cerimonia di apertura degli occhi, 
netronmilanam in lingua malayalam, è di estrema pericolosità 
ed importanza e segue un rigido protocollo: è in questo preciso 
istante che la divinità entra in contatto con il mondo e può os-
servarlo.27 

Questo è il darshana, lo sguardo benevolo delle divinità, 
che il devoto desidera ardentemente. Allo stesso tempo però, 
lo sguardo divino è così potente che può essere pericoloso per il 
pittore ed è necessario che egli prenda una serie di precauzio-
ni. Quando la pittura è quasi completata, il più esperto tra gli 
artisti si posiziona dietro la testa della divinità e ne realizza gli 
occhi, lasciando colare la polvere bianca per creare due forme 
coniche che poi appiattisce, utilizzando un particolare specchio 
di bronzo. Ripete l’operazione, aggiungendo polvere di diversi 
colori, per creare l’iride e la pupilla. Il pittore si posiziona dietro 
la testa o ai lati, ma mai di fronte alla divinità, perché nel mo-
mento in cui questa “aprirà gli occhi”, getterà un primo sguardo 
che potrebbe essere fatale all’artista.

Il concetto di darshana, lo sguardo divino e benevolo verso 
il devoto, può avere infatti anche una connotazione negativa e 
trasformarsi in malocchio. Ritroviamo qui quella polisemicità 
che abbiamo osservato nel kolam, l’intrinseca capacità di poter 
agire alternativamente e contemporaneamente nel bene o nel 
male, che è tipica degli oggetti rituali. Prima di poter guardare 
la divinità negli occhi e ricevere il darshana è necessario che si-
ano compiute altre operazioni attorno al kalam, che il rito segua 

il PittOre/OFFiCiAnte si 
POne DietrO lA testA DellA 
Divinità BADHrAKAli Per 
reAliZZArne Gli OCCHi. 
CHeruturuty, KerAlA, 2011

27 sulle tecniche di 
consacrazione delle 
immagini si veda 
Freedberg 2009.



62

rigorosamente il suo protocollo. Infatti, se la cerimonia dell’a-
pertura degli occhi è il momento in cui si crea una relazione tra 
devoto e divinità, grazie alla reciprocità dell’atto di osservare 
qualcuno negli occhi, il processo di animazione dell’immagine 
non è ancora completamente compiuto. 

Terminata la pittura è necessario invocare l’energia divina 
attraverso l’intonazione di canti, preghiere e il dono di offerte. 
Sono tutti i partecipanti al rito che, insieme al bramano e ai 
pittori/officianti, chiamano la divinità e, con la loro energia, la 
invitano ad incarnarsi nella pittura. È attraverso questa serie di 
passaggi che il kalam è vivificato, fino a divenire il corpo stesso 
della divinità. 

Possiamo leggere questo processo alla luce delle riflessioni 
di Gell sulle teorie esternaliste e internaliste dell’agency. Gell si 
chiede in che modo attribuiamo agency e intenzionalità agli al-
tri. Secondo la teoria esternalista, poiché non abbiamo accesso 
all’interiorità degli altri, è osservando il comportamento e que-
gli aspetti visibili all’esterno che possiamo presupporre che gli 
altri siano esseri senzienti, dotati di intenzioni ed agency. Se-
condo la teoria internalista invece, è grazie al possesso o meno 
di un’interiorità, di quella che chiamiamo anima o spirito, che 
possiamo attribuire a un essere, anche non biologicamente vi-
vente, il possesso di una intentional psychology e di agency. 

le due teorie sono riconducibili a due distinte strategie con 
cui si animano gli idoli (ivi: 126-154). la teoria esternalista si 
fonda sull’associare un ruolo sociale all’idolo all’interno del si-
stema di relazioni, ossia quei casi in cui gli idoli sono trattati 
come esseri umani: lavati, nutriti, vestiti, messi a riposo. Sono 
così inseriti, volenti o nolenti, in un sistema di relazioni dove si 
comportano come patients, il che implica da parte loro il pos-
sesso di un’agency passiva. 

Non si tratta di azioni simboliche o esclusivamente simboli-
che: inserire gli idoli in un sistema di relazioni e trattarli come 
persone crea una real physical interaction tra esseri umani e 
divinità (ivi: 135). Nell’induismo la divinità, nella sua forma 
di statua o d’immagine pittorica, è considerata essenzialmen-
te come un ospite d’onore, verso il quale il devoto ha tutte le 
attenzioni e gli accorgimenti appropriati. Ugualmente e specu-
larmente la divinità, nella sua forma materiale, accetta ciò che 
le è offerto rimanendo imperturbabile, come si conviene ad un 
ospite e quindi mostrando un comportamento conforme alla 
situazione sociale in cui è inserita (ivi: 128). 

La strategia esternalista può non essere sufficiente da sola 
per animare l’idolo, e l’agentività passiva di cui è investito deve 
essere affiancata spesso ad un’agentività di tipo attivo, infusa 
attraverso la strategia internalista. Questa consiste nel costru-
ire l’idolo in maniera tale che vi sia un elemento che possa fare 
presupporre in esso il possesso di un’interiorità, che possa far 
intuire che l’idolo ha qualcosa dentro, uno spazio interno. Gli 
occhi, ci dice Gell, sono, tra tutti gli orifizi del corpo, quelli che 
in modo più diretto significano interiorità, possesso di un’ani-
ma. Non esclusivamente gli idoli antropomorfi sono vivificati 
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attraverso la strategia internalista: il conferimento d’interiorità 
può essere realizzato dotando l’idolo di altri tipi di cavità, co-
munque sempre separando in qualche modo la parte esteriore 
dalla sua parte interna. 

Il conferimento di interiorità può essere ottenuto anche tra-
mite la collocazione dell’idolo all’interno di uno spazio che fun-
ge come una sorta di corpo per esso, spesso il tempio. C’è infatti 
un’analogia tra il rapporto tra corpo e anima e il rapporto tra 
tempio e idolo (ivi: 136). Nel nostro caso la creazione del pan-
dal, il tempio effimero in cui s’installa l’idolo nella sua forma 
di kalam, può essere allora letta come una strategia internali-
sta, che serve a potenziare il processo di animazione. Spesso, ed 
anche nel caso della vivificazione del kalam, le due strategie si 
affiancano. I pittori/officianti seguono dapprima la strategia in-
ternalista creando il tempio, dotando l’immagine della divinità 
di una forma antropomorfa e poi degli occhi – compreso il terzo 
occhio – cavità che danno accesso alla sua interiorità. 

Conclusa la pittura, procedono anche con la strategia ester-
nalista, invocando la presenza divina, cantando le sue gesta, 
presentando offerte. Questa fase del rito dura diverse ore e, 
quando la divinità è stata sufficientemente pregata, onorata, 
nutrita, giunge il momento di concludere il rito, inducendo l’es-
sere divino ad abbandonare le sue spoglie mortali e visibili, af-
finché possa far ritorno nel regno ultraterreno. 

Per raggiungere questo scopo interviene un danzatore – di 
solito un professionista affiliato a un tempio – che entra fisi-
camente nel kalam e lo distrugge fino a cancellarlo completa-
mente, muovendosi su di esso in una danza rituale. Ballando 
sopra al corpo divino il danzatore entra in trance e viene pos-
seduto dalla divinità, trasformandosi in un oracolo che porta 
agli astanti i suoi messaggi e la sua soddisfazione per le offerte 
ricevute.

DOnne in stAtO Di 
trAnCe CAnCellAnO un 
nAGAKAlAM. CHeruturuty, 
KerAlA, 2011.
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La superficie del corpo divino, la sua materia di polvere, 
è infranta dal danzatore/oracolo che entra nella pelle della 
divinità e la porta su di sé per fargli prendere una nuova for-
ma, una nuova pelle, quella umana adesso. Questo è possibile 
perché:

Ciò che conta è esclusivamente la duplicazione di pelli, 
esternamente verso il macrocosmo e internamente ver-
so il microcosmo, e il fatto che tutte queste pelli siano 
strutturalmente omologhe; non esiste una “superfice” 
definitiva, non vi è alcun definitivo “dentro” ma soltan-
to un perenne passaggio dentro e fuori, ed è qui, in que-
sto traffico verso e attraverso, che si risolve il mistero 
dell’animazione (Gell 1998: 148).

Concluso il momento della trance, il rito si chiude con nuo-
ve preghiere e canti e infine con la distribuzione tra i parteci-
panti della prasadam, il cibo sacro che è lo stesso corpo divino: 
nel caso del kalam si tratta della distribuzione della polvere 
della testa dell’idolo, cancellata per ultima, poi mangiata ed 
usata per segnarsi la fronte. l’agentività posseduta dal kalam 
è complessa e stratificata. Il prototipo possiede un’agency di 

DOnnA in stAtO Di trAnCe 
CAnCellA un nAGAKAlAM. 
CHeruturuty, KerAlA, 2011
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tipo secondario, poiché determina il modo in cui l’index dovrà 
apparire, ma la sua agency è mediata da quella dei pittori, gli 
artists, che invece hanno un’agency primaria rispetto all’index. 
Dall’osservazione dell’index è possibile abdurre la capacità dei 
pittori di creare una simile complessa figura, nonché il loro spi-
rito devozionale. 

Un osservatore keralese può dedurre inoltre tutta una serie 
di informazioni, che possono sfuggire invece a osservatori ester-
ni. A seconda del tipo di divinità rappresentata, è possibile de-
terminare l’appartenenza castale dei pittori, il periodo dell’anno 
in cui ci troviamo; a seconda della dimensione, dell’accuratezza 
e quantità di dettagli nell’immagine, è possibile intuire lo status 
sociale ed economico di chi ha commissionato il rito. A seconda 
dei colori usati e dell’espressione del volto della divinità, è pos-
sibile conoscere il suo stato d’animo e compiere un vero e pro-
prio riconoscimento della divinità, che implica poi la memoria 
del mito che la racconta. 

I destinatari appaiono due volte nella catena di relazioni: la 
prima volta all’inizio, come agent/recipient, perché sono coloro 
che hanno indetto il rito e che hanno commissionato il kalam 
a dare avvio alla catena di agentività, per cui poi l’artefatto vie-
ne ad esistere. La seconda volta figurano alla fine della catena, 
come patient/recipient, perché essi sono anche i destinatari 
della pittura e di tutta la cerimonia. Anche la divinità figura due 
volte nella catena: al principio come agent/prototype e alla fine 
come patient/recipient, perché è a lei che è destinato il kalam 
ed è per soddisfarla che l’index viene creato. 

Ma l’art nexus intorno all’artefatto si complica ulteriormen-
te: nel momento in cui il danzatore entra nel kalam e prende su 
di sé la divinità, è esso stesso a trasformarsi in index, a mostrare 
l’agency della divinità stessa, ossia il prototype, che adesso non 
è più incarnato nel kalam, ma nella persona posseduta. In que-
sto caso, scompare la figura dell’artist: se solitamente all’artist 
si associa un’agentività primaria e lo si identifica con il creatore 
materiale dell’index – spesso una persona –, in questo caso in-
vece la persona, ossia il danzatore, subisce involontariamente la 
possessione ed è un patient/index rispetto all’agency primaria 
dell’agent/prototype, la divinità. 

Alla fine del processo, l’index kalam resta come scarto del 
corpo della divinità, ad un tempo di buon auspicio e pericoloso: 
la polvere, usata come prasadam, deve essere rimossa veloce-
mente perché, a causa dell’essenziale polisemia degli oggetti ri-
tuali, la sua presenza divina, se non controllata, è sempre fonte 
di possibili pericoli.

l’OPerA Di MArie-tHérèse lAtuner: 
instAllAZiOne e PerFOrMAnCe
È scontato osservare come, l’artista Marie-Thérèse latuner, 

nella posizione di recipient di kolam e kalam, abbia una perce-
zione assolutamente diversa dell’agency di questi oggetti arti-
stici, rispetto a quella che ne hanno i loro supposti e consueti de-
stinatari. Allo stesso tempo, è da questa banale osservazione che 
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dobbiamo partire per recuperare le intenzionalità dell’artista 
e la sua stessa agency nella dinamica appropriativa. latuner, 
in qualità di osservatrice occidentale è interessata sopratutto 
all’aspetto estetico e formale di kolam e kalam e la volontà di 
trasportarli dal contesto rituale, dalla condizione anonima e 
dalla breve temporalità che gli è connaturata, all’ambito della 
galleria d’arte, dove invece acquisiscono il valore di opere d’ar-
te, è sintomatico di questa diversa prospettiva sugli artefatti. 

latuner, durante una nostra conversazione, descrive la sua 
pratica affermando che, nel momento in cui trasporta kolam e 
kalam dalla strada e dal tempio, al contesto di una mostra in 
una galleria d’arte, “trasforma il gesto rituale in gesto artistico”. 
(Conversazione videoregistrata con Marie-Thérèse latuner, del 
12/04/2012, Conflans-Sainte-Honorine, Parigi). Questa dupli-
ce concezione del disegno kolam, che riflette la distinzione tra 
arte occidentale e laica ed arte esotica e rituale, d’altra parte 
non è necessariamente oppositiva, come dimostra, ad esempio, 
l’incontro tra la signora Bavany Sai, disegnatrice di kolam e 
Marie-Thérèse latuner. 

Nel 2000 e nel 2001, a Pondicherry, le due collaborano alla 
realizzazione di composizioni con polveri, nelle quali le forme 
tradizionali tracciate da Bavany Sai, sono in parte cancellate e 
modificate da quelle non convenzionali tracciate da Latuner, 
dando vita a disegni ibridi. la loro collaborazione da luogo, nel 
2002, ad un’esposizione all’Alliance Française, nella città tamil 
di Pondicherry: in questa mostra personale, l’artista francese 
espone le fotografie dei disegni ibridi realizzati insieme all’ar-
tista tamil ed invita quest’ultima a realizzare un kolam sulla 
soglia d’ingresso dell’Alliance Française, nel giorno d’inaugu-
razione. 

Questo momento sarà un punto di svolta nella pratica di 
Bavany Sai: quella che per lei, fino ad allora, era stata una pra-
tica rituale e convenzionale del kolam, svolta secondo i dettami 
della tradizione, diviene una vera e propria attività artistica ed 
un mestiere, che l’ha portata, nel corso degli anni, ad essere 
riconosciuta come un’artista nella sua città. Quando l’ho incon-
trata, nel 2011, Bavany Sai era ancora impegnata nell’attività 
di disegnatrice di kolam: le sue composizioni, che spaziano dai 
kolam tradizionali a disegni fantasiosi e “fuori regola”, sono ri-
chieste nelle occasioni più svariate, da un pubblico prevalente-
mente occidentale. 

Non posso qui dilungarmi ulteriormente sul racconto di 
questa esperienza, che d’altra parte ho analizzato nel corso 
della tesi (Carniani, 2013), rifacendomi in parte anche a quan-
to sostenuto dall’antropologo Jean-loup Amselle (Amselle, 
2005), quando scrive che, spesso, tra gli attori del sistema 
dell’arte occidentale – galleristi, critici, artisti – ed artisti extra-
occidentali, si sviluppa una dinamica, per la quale i primi assu-
mono il ruolo di demiurgo per gli altri, tirandoli fuori dall’om-
bra e dall’anonimato in cui si trovano, grazie ai contatti e le 
conoscenze possedute, al fine di inserirli in un sistema dall’arte, 
dove possano essere commercializzati. 
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Al di là di queste considerazioni, mi interessa mettere in 
luce che, la concezione del kolam come pratica esclusivamen-
te rituale o esclusivamente artistica, è in realtà più sfumata di 
quanto si potrebbe supporre. Nelle parole della stessa Marie-
Thérèse latuner, riferendosi a Bavany Sai: “elle vient faire des 
dessins qu’on lui demande devant l’entré de maisons et elle in-
vente vraiment ces propres dessins, elle est vraiment sortie de 
structures traditionnelles des points et des lignes qui construi-
sent, mais elle fait vraiment des choses beaucoup plus person-
nelles... alors où est la limite exacte du moment où elle est passé 
du geste rituel, religieux, quotidien, domestique, à quelque cho-
se d’autre? Tout dépend aussi du regard qu’on a dessous” (trat-
to da una conversazione videoregistrata con Marie-Thérèse la-
tuner, del 17/03/2011, al Centre d’Art Albert Chanot, Clamart, 
Parigi).

l’esposizione inaugurata il 19 febbraio 2011 al Centre d’Art 
Albert Chanot di Clamart, nella periferia a sud di Parigi ed 
esposta qui per un mese, non aveva un titolo.  l’invito recitava 
semplicemente: “Installations, dessins, vidéos, photographies” 
e preannunciava la presentazione di una performance intitolata 
“Petits rituels de la chute, avec poudres et corps, avec Gaëlle 
Mangin, danseuse”. Nel complesso, il dispositivo dell’installa-
zione si presentava come un percorso, segnato da una soglia 
d’ingresso e una di uscita, che conduceva il visitatore attraverso 
composizioni realizzate al suolo con polveri colorate, oggetti, 
fotografie e video.28

Le superfici geometriche e colorate giacenti a terra avevano 
la capacità di suscitare nell’osservatore curiosità e incertezza, 
circa la loro natura e composizione: se, ad un primo sguardo, 
apparivano solide e definite, grazie anche alla presenza di alcu-
ni oggetti in legno e ferro posti sopra di esse, quasi come tap-
peti monocromatici, a un’osservazione più attenta era possibile 
riconoscere la sottile materia di cui erano composte, notare av-

instAllAZiOne Di MArie-
tHérèse lAtuner. Centre 
D'Art AlBert CHAnOt, 
ClAMArt, PAris, 2011

28 la preparazione 
dell’opera in questione 
da parte di Marie-
thérèse latuner e 
il modo con cui ho 
lavorato con le immagini, 
attraverso un montaggio 
che potesse tenere 
insieme i diversi attori 
della rete, i differenti 
siti dell’etnografia, 
è visionabile qui: 
www.youtube.com/
watch?v=1HG5WuD2vP4.
si veda anche il sito 
personale dell’artista: 
mtlatuner.com/video2.
html
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vallamenti e depressioni, scorgerne insomma tutta la fragilità e 
l’inconsistenza. Quasi tutti gli artefatti erano arricchiti da ele-
menti figurativi semplici e minimali, come linee e punti, o più 
complessi, come disegni geometrici e floreali, o intrecci.

Una composizione, in particolare, rivelava la tridimensio-
nalità del disegno: una base di polvere gialla, luminosa e pro-
fumata, sulla quale si ergevano cunette di polvere verde, picco-
le montagne dove la superficie s’impennava, abbandonava la 
dimensione dell’orizzontalità e prendeva quella inusuale della 
verticalità, oscillando tra disegno e scultura.

Un avviso, posto sulla soglia d’ingresso del percorso, in-
formava il pubblico sul fatto che le composizioni erano state 
realizzate con polveri, senza specificare ulteriormente questo 
dato. Il messaggio invitata anche i visitatori a togliere le pro-

DettAGliO DiseGnO COn 
POlvere, instAllAZiOne Di 
MArie-tHérèse lAtuner. 
Centre D’Art AlBert 
CHAnOt, ClAMArt, PAris, 2011

DettAGliO DiseGnO COn 
POlvere isPirAtO Al PADi 
KOlAM, instAllAZiOne Di 
MArie-tHérèse lAtuner. 
Centre D’Art AlBert 
CHAnOt, ClAMArt, PAris, 2011

DettAGliO CunettA in 
POlvere, instAllAZiOne Di 
MArie-tHérèse lAtuner. 
Centre D’Art AlBert 
CHAnOt, ClAMArt, PAris, 2011
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prie scarpe e a camminare esclusivamente lungo il cammino 
prestabilito, a causa delle fragilità dell’opera. Il percorso, come 
le sue modalità di fruizione, miravano all’obiettivo di indurre 
nel visitatore la sensazione di accedere ad uno spazio altro, se-
parato da quello ordinario, grazie alla presenza di un limen29. 
Per varcarlo, i visitatori dovevano adottare uno specifico com-
portamento: compivano il gesto insolito di togliere le scarpe in 
un luogo pubblico ed entravano a piedi nudi in uno spazio per-
cepito come nettamente distinto da quello da cui provenivano, 
perché delicato e bisognoso di un’attenzione particolare, che 
era l’artista stessa a richiedere loro.

la presenza di una vera a propria soglia d’ingresso e di 
uscita era suggerita anche dalla posizione e dal contenuto del-
le fotografie. Queste avevano l’effetto di situare il visitatore in 
un contesto culturale altro e in una dimensione rituale e sacra 
ed, al contempo, rivelavano in maniera implicita il riferimen-
to dell’artista a questo universo e a questa cultura. la prima di 
queste era posta sul punto d’accesso all’installazione.

la verticalità dello scatto e il taglio del supporto della fo-
tografia, stampata su una tela lunga e stretta, assimilavano 
l’immagine ad una porta, suggerendo nuovamente l’idea d’in-
gresso e producendo un coinvolgimento individuale, intimo 
ed emotivo. Era sprovvista di una didascalia e opaca, nel senso 
che la situazione reale ritratta non era pienamente riconosci-
bile ma, allo stesso tempo, alcuni dei suoi indici lasciavano 
supporre all’osservatore che si trattasse di una fotografia scat-
tata, presumibilmente dalla stessa latuner, in un Paese extra-
europeo e in un luogo sacro. 

la foggia e i colori degli abiti delle donne ritratte, le accon-
ciature, il colore della loro pelle, sono tutti elementi che richia-

29 sui concetti di limale 
e liminoide rimando il 
lettore a van Gennep 
1981 e turner 1993. 
sull’impiego dei 
concetti di limen e rito 
di passaggio nell’opera 
di latuner rimando a 
Carniani 2013.

FOtOGrAFiA D’inGressO, 
instAllAZiOne Di MArie-
tHérèse lAtuner. Centre 
D’Art AlBert CHAnOt, ClA-
MArt, PAris, 2011.
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mano all’osservatore un Paese orientale, presumibilmente l’In-
dia. la prossemica dei corpi delle donne, vicine tra loro, ma 
allo stesso tempo concentrate su uno spazio intimo e personale, 
rimanda ad una situazione di silenzio, introspezione e preghie-
ra, coadiuvata dalla presenza delle numerose candele, delle 
composizioni floreali e dalla posizione raccolta e conserta delle 
figure. La presenza di una folla indistinta sullo sfondo, in cui 
le persone sembrano seguire uno stesso percorso, conferma l’i-
dea che ci troviamo all’interno in un tempio o in un altro luogo 
in cui si stanno svolgendo attività rituali, come pure l’oscuri-
tà, attenuata dalla luce delle candele, e le colonne finemente 
scolpite, alle quali le donne sono appoggiate. Anche la seconda 
ed ultima fotografia, posta all’uscita del percorso, nonostan-
te l’opacità della situazione reale raffigurata e la mancanza di 
una didascalia che la rendesse esplicita, riconduceva il visita-
tore ad una situazione simile a quella suggerita dalla prima: un 
contesto extra-europeo, presumibilmente indiano, a giudicare 
dall’aspetto della donna, dal suo abbigliamento, dal colore della 
pelle, dalla sua postura. 

Il velo che le copre la testa, in particolare, fa pensare ad un 
Paese orientale e a una situazione legata alla sfera del religioso, 
per cui ne deduciamo che il contesto in cui la fotografia è stata 
scattata, probabilmente da latuner, potrebbe essere quello di 
un tempio in India.

In entrambe le fotografie sono individuabili alcuni elementi 
artistici, in prossimità delle donne: piccoli diagrammi bianchi, 
che immaginiamo essere stati realizzati dalle donne stesse e che 
permettono all’osservatore di stabilire un primo collegamento 
estetico tra l’opera di latuner e le immagini esotiche che questa 
ci propone.

I due video, proiettati lungo il percorso installativo, mostra-
vano estratti di performance precedenti di latuner30 ed aveva-

FOtOGrAFiA D’usCitA, 
instAllAZiOne Di MArie-
tHérèse lAtuner. Centre 
D’Art AlBert CHAnOt, 
ClAMArt, PAris, 2011.

30 “Dess(e)ins transportés” 
del 2009 e “Dessins” del 
2010.
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no quindi la funzione d’informare il visitatore circa la sua prati-
ca: svelavano la tecnica che questa impiega per disegnare con la 
polvere, mostrandocela mentre disegna a terra e sul corpo di un 
ballerino e, grazie alla presenza delle date nei titoli di coda, for-
nivano informazioni temporali circa la sua opera, contribuendo 
a creare nel visitatore un effetto di fiducia e riconoscimento del-
le sue competenze artistiche.

la giornata d’inaugurazione si concludeva con una perfor-
mance dal vivo, della durata di circa trenta minuti. l’artista 
disegnava con polvere di diversi colori sul corpo seminudo di 
una danzatrice: ne individuava superfici, cavità, depressioni e vi 
realizzava coni, punti e linee. la danzatrice, muovendosi piano 
e in prossimità del suolo, lasciava scivolare la polvere sulla pel-
le, fino a terra, ed aspettava un nuovo gesto di Latuner, per poi 
riprendere il movimento, in una serie di botta e risposta lenti e 
delicati, in un muto dialogo tra corpi.

In ragione della lentezza dei movimenti, della sensazione di 
controllo e precisione che questi trasmettevano ed anche per via 
della musica – suoni di gong rarefatti e vibranti prima, e musica 
classica contemporanea poi – la performance aveva un sapore 
solenne e mistico. la relazione tra danzatrice e artista rinvia al 
concetto di creazione, può essere letta come una metafora del 
rapporto tra divinità creatrice e creatura: i gesti dell’artista e la 
materia che la sua mano dissemina hanno il potere di far muo-

GAelle MAnGin e MArie- 
tHérèse lAtuner, 
PerFOMAnCe. Centre D’Art 
AlBert CHAnOt, ClAMArt, 
PAris, 2011.

GAelle MAnGin e MArie- 
tHérèse lAtuner, 
PerFOMAnCe. Centre D’Art 
AlBert CHAnOt, ClAMArt, 
PAris, 2011.
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vere il corpo della danzatrice, che pare animata da questa forza 
esterna. lo stesso titolo “Petits rituels de la chute, avec poudres 
et corps, avec Gaëlle Mangin, danseuse” con la presenza della 
parola rito, induceva ad assimilare le azioni sulla scena ad un 
comportamento ritualizzato e connesso alla sfera del sacro. Per 
la serata di chiusura dell’esposizione fu presentata una nuova 
perfomance, “Au soir des poudres. Rituels d’effacement”,  nel-
la quale le danzatrici Gaelle Mangin e Claire Filmon hanno di-
strutto le composizioni in polvere di latuner tramite il movi-
mento dei loro corpi. In questa performance c’è un implicito 
riferimento alla distruzione rituale delle pitture kalam durante 
le ceriomonie kalam-eluttum-pattum.31

Nel complesso, installazione e performance avevano l’ef-
fetto di suscitare una serie di domande nel pubblico, circa le 
intenzioni dell’artista, sul processo di costituzione dell’opera 
e sul rapporto tra l’artista e la cultura esotica evocata: perché 
si riferisce ad una cultura altra dalla propria? Perché espone 
immagini legate alla sfera religiosa e rituale? Che cosa sono 
queste polveri colorate e da dove provengono? È l’artista che 
ha ideato la tecnica di disegno? Perché disegna sui corpi? 
Qual è il legame tra l’artista e questo misterioso e indecifrabi-
le Oriente che viene riproposto attraverso gesti, colori, odori, 
immagini e suoni?

Marie-Thérèse latuner doveva aver previsto la quantità di 
questioni che l’esposizione avrebbe suscitato: infatti, dedicava 
la parte conclusiva del vernissage all’analisi dell’installazione e 
al racconto del suo percorso creativo. Questo momento non è 
concepito da latuner come parte dell’opera, ma piuttosto come 
una necessità esplicativa, che l’artista sente di dovere al pub-
blico ma che, d’altra parte, viene soddisfatta esclusivamente 
in questa serata inaugurale. Per tutto il periodo in cui resterà 
esposta, l’opera dovrà essere in grado di trasportare l’agency e 
le intenzionalità dell’artista, senza il ricorso ad un spiegazione. 
Il pubblico a cui l’esposizione è destinata, il patient/recipient, 
non è omogeneo e l’opera si presta a molteplici interpretazioni. 
Possiamo immaginare che sia composto sopratutto da persone 
di nazionalità francese, probabilmente ben istruite. 

È possibile che alcune tra queste posseggano conoscenze 
circa l’arte e la cultura indiana, che altre ne posseggano circa 
l’arte contemporanea occidentale, che altre ancora conoscano 
l’artista e il suo rapporto con l’India, così come è possibile che 
parte del pubblico non abbia nessuna di queste informazioni. 
ogni individuo avrà quindi un diverso grado di accessibilità 
all’opera e ai prototipi a cui si riferisce, a seconda delle proprie 
competenze. 

Ma possiamo parlare di prototype in questo caso?  Il pro-
totipo, seguendo Gell, è quell’entità che si suppone sia rappre-
sentata nell’index ma, nelle opere di latuner kolam e kalam 
non sono rappresentati, sono piuttosto impiegati come (più o 
meno) manifeste fonti di ispirazione. Degli artefatti, latuner 
seleziona soltanto alcuni aspetti, quelli che ritiene essenziali e 
che sente in eco con le sue precedenti opere, col suo stesso lin-

31 nel video ho cercato 
di mostrare attraverso 
le immagini questa con-
nessione tra perfomance 
artistica e rituale: 
www.youtube.com/
watch?v=l-3rhOOxo6Q
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guaggio creativo.32 Ne impiega la materia, si appropria di alcune 
delle tecniche della mano, conserva il punto, la linea, le forme 
geometriche che sono alla base di queste composizioni. Giocan-
do sugli elementi formali, li scompone e li ricompone per creare 
oggetti diversi e nuovi, che chiama dessins flottants. Il kolam 
perde le sue caratteristiche di diagramma chiuso e completo e 
il suo potere protettivo, per trasformarsi in un disegno aper-
to, senza centro. Il kalam non esiste più, il corpo della divinità 
è vivisezionato, scomposto nelle superfici monocromatiche di 
polvere e il suo potere divino è reso inefficace. Queste profonde 
trasformazioni sono possibili, l’artista può rompere drastica-
mente le regole formali ed estetiche di questi artefatti perché si 
appropria di essi dall’esterno, perché non fa parte dell’universo 
culturale e religioso di cui si appropria.

Nell’opera sono ugualmente presenti riferimenti ad artisti 
contemporanei come Wolfgang laib e Anish Kapoor, che anche 
in questo caso non definiremo prototipi, ma riferimenti stili-
stici.33 Possiamo immaginare che questo genere di riferimenti, 
vere e proprie citazioni interne al mondo dell’arte contempo-
ranea, siano di più facile accesso per il pubblico a cui l’opera è 
destinata, un pubblico in prevalenza occidentale. 

l’artista, come abbiamo visto, fa riferimento anche alle sue 
stesse opere precedenti, presentando video ed altri oggetti. 
Questi sono quindi impiegati come un modo per citare sé stes-
sa, stabilire uno spazio di memoria e creare un discorso di anti-
cipazioni e richiami tra le sue diverse opere. Impiegando ancora 
la terminologia di Gell, possiamo leggere questi elementi come 
pretentions e retentions rispetto alla sua opera intera, intesa 
come un distibuted object, ossia quell’insieme distribuito di 
opere diverse, realizzate in passato o ancora non realizzate, che 
costituiscono l’opera della sua vita intera (ivi: 232-251) e che ci 
danno accesso alla sua interiorità.

In altre parole, la disposizione delle singole opere 
nell’opera di un artista, ognuna delle quali è in par-
te una ricapitolazione di opere precedenti e in parte 
un’anticipazione di opere non ancora realizzate, pare 
generare tra gli indexes (oggetti nel mondo materiale) 
lo stesso tipo di relazione che esiste tra gli stati mentali 
del processo cognitivo che riconosciamo come coscien-
za. In altre parole, la struttura temporale delle relazioni 
index-verso-index che è presente nell’opera dell’artista 
esterna o rende oggettivo lo stesso genere di relazioni 
che esiste tra gli stati mentali interni dell’artista come 
essere dotato di coscienza. l’opera dell’artista è flusso 
di coscienza (personalità in termini cognitivi, e tempo-
rali) scritto a grandi lettere, reso pubblico e accessibile 
(Gell 1998: 236).

la sera del vernissage, come abbiamo detto, latuner ha vo-
luto fornire al pubblico le chiavi di lettura dell’opera. Racconta-
va di come il suo lavoro traesse ispirazione, a livello stilistico e 
concettuale, dalle due tradizioni artistico-rituali kolam e kalam 

32 Prima dell’incontro con 
kolam e kalam, latuner si 
era interessata all’action 
panting, a forme di dise-
gno hors papier, al ruolo 
del corpo e della gravità 
nelle tecniche di disegno 
ed impiegava materiali 
come le polveri. nelle 
tradizioni kolam e kalam 
latuner ritrova elementi 
già presenti nel suo lin-
guaggio creativo, avviene 
in lei una sorta di ricono-
scimento dell’esistenza di 
un nesso tra la sua opera 
e questi artefatti.

33 le petits montagnes 
di polvere verde presenti 
nell’installazione sono un 
clin d’œil all’artista tede-
sco Wolfgang laib che 
nelle proprie opere realiz-
za sculture simili, quelle 
che chiama montagne, 
con lo stesso procedimen-
to e nella stessa scala, ma 
utilizzando polline e riso. 
il riferimento alle opere 
dell’artista anglo-indiano 
Anish Kapoor è indivi-
duabile nella scelta dei 
materiali effimeri come la 
polvere e i pigmenti.
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e ne forniva una descrizione piuttosto accurata. Si soffermava 
sopratutto sul suo personale rapporto con questi artefatti e con 
la cultura in cui hanno origine, raccontando di aver appreso le 
tecniche del disegno alla polvere viaggiando in più occasioni 
in Tamil Nadu, di aver frequentato disegnatrici tamil e scuo-
le d’arte, di aver assistito, in Kerala, alle cerimonie induiste 
kalam-eluttum-pattum, dove vengono realizzate e distrutte le 
pitture kalam. Raccontava quali fossero stati gli elementi tec-
nici, formali e rituali delle due tradizioni che più l’avevano af-
fascinata e spiegava che le polveri impiegate nell’opera le erano 
state spedite da un artista e officiante keralese, Haridas Kurup, 
ed erano le stesse utilizzate nelle pitture kalam e nei disegni 
kolam. Nell’intraprendere questo racconto, questa spiegazione 
volta a chiarire i contorni del suo processo d’appropriazione, 
latuner precisava preventivamente di non essere un’antropo-
loga o un’esperta di cultura indiana. 

Questo passaggio è molto interessante perché, attraverso 
l’affermazione dello statuto di artista e la presa di distanza dalla 
figura dell’antropologo, Latuner compie una sorta di giustifica-
zione del proprio operato, si sgancia dalla necessità di scienti-
ficità e di rigore disciplinare e si conquista uno spazio di libertà 
di azione nella sua pratica di appropriazione del materiale cul-
turale esotico. la libertà che gli artisti hanno di appropriarsi e 
manipolare oggetti, materiali, concetti provenienti da culture 
differenti dalla propria è molto diversa da quella che possono 
permettersi appunto etnografi e antropologi nell’affrontare la 
differenza culturale. Molti artisti contemporanei, d’altra parte, 
si interessano a società e fatti culturali che sono classicamente 
oggetto dell’indagine etnografica e della riflessione antropo-
logica ed impiegano, sempre più frequentemente, strumenti 
tratti da queste discipline, ad esempio, compiendo ricerche sul 
campo, dotandosi di informatori, realizzando interviste. 

Quello che ci preme sottolineare è l’attenzione che molti 
artisti contemporanei occidentali mostrano per questioni di 
interesse antropologico come il genere, l’identità o la ritualità, 
nel nostro caso.34 Assimilando la galleria d’arte ad uno spazio 
rituale e trasformando questo luogo tramite l’uso dei materiali 
(Schneider-Wright 2006: 46) e attraverso la creazione di un di-
spositivo pensato come una sorta di rito di passaggio, latuner 
intende trasportare il pubblico verso un’esperienza di fruizione 
artistica, nella quale l’opera è presupposta avere  un impatto 
emotivo sui suoi fruitori ed essere in grado, grazie alla presenza 
di immagini, suoni, materiali, forme e odori, di accompagnar-
li verso una dimensione diversa da quella ordinaria, verso un 
universo rituale e sacro, suggerito tramite l’evocazione di una 
cultura Altra. 

Ma in che misura questo avviene? l’index riesce a traspor-
tare nel casual milieux le intenzioni dell’artista, la sua specifi-
ca agency e quella che kolam e kalam hanno esercitato su di 
lei? In che misura le abuzioni che possiamo compiere a partire 
dall’opera, sulle relazioni esistenti tra artist, index, prototype, 
recipient, ci illuminano sul ruolo dell’opera come agente so-

34 Per delle letture sui 
rapporti tra antropologia, 
ricerca etnografica e arte 
contemporanea, rinvio il 
lettore a schneider-Wright 
2006, 2010; schneider 
2011, 2012; Marano 2013; 
Marcus-Meyers 1995 e 
Foster 2006.
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ciale? Quanto ci aiutano ad esplorare le dinamiche dell’appro-
priazione, la relazione tra artista e coloro da cui si appropria, 
le questioni etiche che sottendono a questo rapporto? l’abdu-
zione che riguarda l’artist, chi ha materialmente prodotto l’in-
dex, è una scommessa cognitiva piuttosto sicura, sappiamo che 
l’artist è Marie-Thérèse latuner, perché chi visita l’esposizione 
ha accesso diretto a questa informazione: l’opera d’arte nella 
galleria è firmata, è presentato come il prodotto individuale di 
un’artista specifico. 

Attraverso l’agency dell’opera si deduce l’agency di Marie-
Thérèse latuner, si può supporre l’esistenza di una relazione 
tra lei e la cultura a cui fa riferimento, immaginare una serie 
di esperienze nel suo passato e di competenze che ha acquisito, 
scommettere sulle modalità con cui ha realizzato l’installazione 
ed interpretare le sue intenzioni. Attraverso l’oggetto materiale 
abbiamo accesso, come suggerisce Gell, to another mind, all’in-
teriorità del suo realizzatore materiale (Gell 1998: 221-228) 
l’index, in qualità di secondary agent, trasporta nel contesto 
delle relazioni sociali l’agency dell’artista, incorpora le sue ca-
pacità e conoscenze, quelli che possono essere stati gli eventi 
significativi del suo passato, le sue attuali intenzioni. 

Ma quanto ci racconta sulla qualità di questa relazione? Per 
esempio, la scelta dell’artista di esporre, nei punti d’ingresso e 
di uscita del percorso installativo, le immagini delle donne ta-
mil accanto ai kolam può essere letta come un’esigenza di tra-
sparenza circa la provenienza della sua ispirazione artistica, 
come un modo per dare voce a coloro da cui si è appropriata. 
Similmente, l’evocazione del contesto indiano e della dimensio-
ne rituale a cui questi oggetti appartengono, sembra testimo-
niare la volontà di attenuare l’effetto di decontestualizzazione 
tipico dei casi in cui materiali culturali altri, sono trasportarti in 
ambiti diversi. Allo stesso tempo però, i riferimenti vaghi, l’evo-
cazione di un generico mondo esotico e rituale, in mancanza di 
una spiegazione che racconti i luoghi, gli attori e le dinamiche 
del processo appropriativo, rischia di suscitare perplessità e di-
stanza da parte del pubblico, perché l’appropriazione in sé, se 
non è percepita come pratica ermeneutica e di comprensione 
dell’altro, conserva un carattere negativo, appare come una sor-
ta di furto della proprietà intellettuale altrui.

É quello che sostiene Arnd Schneider quando, citando Bar-
man e Bush, ricorda come “l’appropriazione di ciò che non è 
occidentale in un contesto occidentale sottolinea sempre l’a-
gency soggettiva dell’occidente e la decisa passività dell’altro.” 
(Barman e Bush 1995 in Schneider 2011: 24). l’appropriazione 
del materiale culturale esotico testimonierebbe allora anche l’e-
sistenza di un preciso rapporto di potere, tra chi si appropria 
e coloro da cui ci si appropria. Se consideriamo la spiegazione 
che Marie-Thérèse latuner offre al pubblico circa il suo rap-
porto con gli artefatti e gli artisti indiani, dal punto di vista di 
Gell, come un index che ci informa sulle intenzionalità dell’ar-
tista, vi possiamo leggere un tentativo – debole, ma pur sempre 
messo in atto – di dare profondità e valore etico al processo di 
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appropriazione, di dare voce  ai soggetti da cui si appropriata, 
di restituire il contesto delle loro pratiche artistiche e rituali, 
e un modo per arginare le possibili interpretazioni “negative” 
della sua opera, come mero interesse esotista per l’Altro e come 
riflesso di un rapporto di potere sbilanciato.

Recuperare le intenzionalità, l’agency degli individui nei 
processi appropriativi – quella di Marie-Thérèse latuner, così 
come quella delle disegnatrici di kolam e dei pittori kalam –, 
può quindi costituire una strategia utile per poter rivedere il 
concetto stesso di appropriazione e farne, come suggerisce 
Schneider, uno strumento ermeneutico di comprensione della 
differenza culturale. Secondo l’antropologo tedesco:

Da un punto di vista ermeneutico questo nuovo concet-
to di appropriazione dovrebbe tener conto della natura 
“ragionevole” e “comprendente” dell’atto di appropria-
zione; dovrebbe al tempo stesso ristabilire le intenzioni 
del produttore “originante” e rendere giustizia all’arte-
fatto (Schneider, 2011, p. 20).

la teoria dell’agency, potrebbe quindi aiutarci ad analiz-
zare le dinamiche dell’atto di appropriazione, recuperando la 
dimensione individuale nei processi di globalizzazione e nei 
contatti interculturali, ponendo l’accento sulle strategie e le in-
tenzioni dei singoli artisti. Per comprendere queste dinamiche, 
come suggerisce ancora una volta Schneider:

Quello di cui abbiamo bisogno credo sia un concetto di 
appropriazione basato sulla comprensione dell’altro o 
dei prodotti dell’altro (gli artefatti) che veda nell’appro-
priazione una pratica di esperienza di “apprendimento” 
[…] Seguendo questa linea di ragionamento, potremmo 
approdare a un concetto di appropriazione che riconcili 
la dimensione dell’agency con quella dalla “compren-
sione”. Questo dovrebbe anche consentirci di risolve-
re la contraddizione formalistica presente nel canone 
classico che contrappone all’appropriazione vista come 
pratica inferiore (perché implica la copia) l’idea supe-
riore di creatività (che implica un genio originante). 
Per quel che riguarda l’arte contemporanea possiamo 
così chiederci quali fossero e intenzioni “originali” di 
coloro la cui opera costituisce oggetto di appropria-
zione da parte degli artisti, senza cadere nella trappo-
la di assumere il “dialogo” come presupposto (rischio 
che naturalmente corre in concetto di appropriazione 
di Ricoeur). Ciò che dovrebbe essere ristabilita è l’in-
tenzionalità dell’Altro, dandogli voce e disalienandolo 
dall’atto dell’appropriazione (ivi: 23).

Ci auguriamo che questo scritto possa essere considerato 
come un modesto tentativo in questo senso e stimoli nuove ri-
flessioni su questi argomenti.
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