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Amour et mondialisation, ou les affects de la modernité.

Chronigue des films de Giovanni Princigalli : Ho fatto mio coraggio (J'ai fait mon propre conrage,
50 min, 2009) et Les fleurs a la fenétre (o veut bien 'amour) (50 min, 2010).

Suzanne Beth
Doctorante en études cinématographiques a 1'Université de Montréal

En deux films, Giovanni Princigalli offre deux regards sur un phénomeéne qu'on
pourrait appeler la mondialisation matrimoniale. Ho fatto mio coraggio (J'ai fait mon propre conrage,
2009), le premier volet de ce diptyque, concerne la communauté italienne de Montréal. Il
s'efforce d'y retracer la venue de jeunes femmes, pour la plupart, et de quelques jeunes gens
depuis I'Italie de l'aprés-guerre pour rejoindre leur époux déja établi au Canada. Le film se
présente sous la forme d'entretiens, tournés en italien, avec des personnes déja agées, parfois
veuves, qui évoquent ce passé articulé par l'exil. Pour en rendre compte, de nombreuses
images d'archives accompagnent les images contemporaines. Le second film, Les fleurs a la
fenétre (on veut bien 'amonr) (2010), a été tourné au Cameroun a la rencontre de jeunes femmes
fréquentant des sites de rencontres sur internet visant expressément des hommes
occidentaux, des blancs. Le réalisateur est allé filmer trois jeunes femmes camerounaises avec
lesquelles il avait fait connaissance en passant du temps sur de tels sites depuis Montréal.

11 s'agit de deux films personnels, mettant en scene de maniere différente leur lien avec
leur auteur, Giovanni Princigalli, sa sensibilité et, de fait, ce qui semble étre les préoccupations
a la source de son travail cinématographique. Le cinéaste parait ainsi penser sa position, qui
confere au Canada la place d'un pivot entre un mouvement d'immigration ancien, en
provenance d'une Italie alors source d'une émigration importante, et un mouvement de
continuation, une migration qui se poursuit apres « sa » propre immigration, son installation.
11 ne s'agit pas tant de partir de nouveau pour s'installer ailleurs, du moins pas nécessairement,
mais d'envisager aussi bien une figure de son départ et de son arrivée propres, que ceux des
autres. Ce faisant, il dessine un portrait de notre monde au plus prés des énergies qui le
traversent et qui le forment. Tressant belle mani¢re une documentation précise des processus
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pat lesquels le monde s'est globalisé, et continue de le faire, ainsi que les tensions qui s'y
logent, les films sillonnent un affect construit et troublé par l'imaginaire de l'exil, entre un
désir d'autre chose, le traumatisme de l'arrachement, l'amour de la patrie, et les
transformations qu'il occasionne nécessairement.

Vivre sa vie ?

Le premier documentaire, ['az fait mon propre courage, présente quelques personnes agées
de la communauté italo-canadienne de Montréal. Les premicres images explicitent la fonction
que le film leur attribue : elles seront un pont, une médiation, entre les personnes qui parlent
et leur passé, ce moment de I'émigration, vieux d'une cinquantaine d'années. Congu a partir de
la vieillesse, permettant un regard rétrospectif, le film est organisé autour de la question
lancinante de savoir ce que c'est de vivre une bonne vie. Sa beauté tient au fait qu'il maintient
l'ambiguité sur ce qu'on pourrait appeler l'expérience de 1'émigration/immigration au Canada.
Paradoxalement, il n'en est pas ainsi du fait de la diversité des trajectoires montrées, dont les
points de ressemblance sont plus soulignés que leur divergence. L'ambiguité est vraiment celle
de I'expérience et elle apparait dans la maniere de se rapporter a des moments passés que tous
ont vécus.

Le documentaire se place aupres de personnes assez agées, dont on peut estimer
qu'elles sont nées dans les années 1930. Deux cas de figure sont présents, soit la personne est
née en Italie et a émigré pour rejoindre un époux qui y vivait déja, soit, donc, la personne était
déja au Canada et a fait venir son époux d'Italie — souvent du village dont sa famille était
originaire. Le film accorde plus d'importance a ceux, et surtout celles, qui sont venu(e)s
d'Italie a ce moment-la et qui sont aujourd'hui de vieilles dames, éventuellement veuves. Se
placer a ce moment de leur vie donne une teneur de bilan au film, sur les longues années
écoulées depuis leur arrivée. Cette forme est assise par un recours a des images d'archives
riches et variées, qui donnent du corps a ces évocations rétrospectives.

11 s'agit aussi bien d'images fixes : photos, cartes postales, publicités, etc., que d'images
d'archive animées. Elles n'ont pas été choisies pour leur caractere édifiant ou didactique, mais
illustrent assez librement les souvenirs convoqués. D'une maniére intéressante, elles montrent
aussi bien I'Ttalie des années 1950-1960, que le travail dans les manufactures textiles
montréalaises des années 1960-1970. Ces traces témoignent d'un passé a la fois italien et
canadien. Elles conduisent vers une origine de fait hétérogene et divergente, que le film ne
tente pas de surmontet.

Au détour des conversations et des documents, il offre des coups d’ceil sur I'histoire
récente des deux pays, quand elle a touché les protagonistes. C'est particulierement présent
dans le dernier portrait, consacré a un travailleur agricole venu a Montréal suivant l'incitation
de son oncle qui y était établi, et qui a épousé la jeune femme de la communauté italienne que
ce dernier lui destinait. Le récit de son parcours est ainsi l'occasion d'évoquer les réformes
agraires en Italie. Membre du Parti communiste italien (PCI), il se rappelle également les luttes
et certaines greves conduites a Montréal, dans les usines ou les Italiens travaillaient. Ce
passage fait échos aux souvenirs d'anciennes ouvrieres textiles, pour qui les gréves étaient des
souvenirs plutot pénibles, taraudés par les inquiétudes de la vie quotidienne.

Le film propose un regard trés nuancé sur la question des conditions de vie de I'époque,
la recherche de circonstances matérielles plus favorables étant souvent une motivation
avancée pour expliquer I'émigration. L'Italie de l'apres-guerre n'y apparait pas miséreuse.
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Surtout, le Canada n'est pas dessiné comme un pays de cocagne, ayant tout a offrir a ses
nouveaux habitants. S'il s'agissait effectivement d'un endroit ou on pouvait exister, c'est-a-dire
travailler, il est certain qu'aucun d'entre eux n'a fait fortune ! Cette nuance laisse ouverte une
breche dans le glacis du récit glorieux pour que s’immiscent la perte, les regrets et tout un
imaginaire de 1'émigration.

Le titre du film reprend les paroles d'une des anciennes ouvricres textiles réunies au
Centre des femmes italiennes de Montréal. Lorsqu'elle dit qu'elle a « fait son propre courage »,
elle veut dire qu'une fois arrivée au Canada, elle n'avait plus la possibilité de revenir en arriere
et qu'alors il lui a fallu faire face. Dans ses paroles résonne l'immense faille de la perte, de la
maniere la plus poignante et la plus directe du film. Décrivant sans détour son départ comme
un traumatisme, son intervention explicite et cristallise les enjeux de la séparation au cceur de
I'émigration. Son regret semble infini et oppose une intensité existentielle a une autre dame,
qui revendique de maniere véhémente sa satisfaction, celle d'avoir pu travailler et d'avoir vu
s'élargir son hotizon.

Mais le film ne s'installe pas dans cet antagonisme, méme s'il offre une vue crue sur la
question qui le travaille : la séparation. Bien sur, 'émigration est un processus fondé par une
mise a distance géographique qui est également affective. Le film rend bien compte de la
lourdeur de celle-ci a 1'époque considérée, lorsqu'elle était pratiquement irréversible. Les
personnes interrogées insistent effectivement sur le fait qu'elles ne sont pas retournées en
Italie depuis leur départ, méme si certaines ont le projet de le faire, « avant de mourir ». I
s'agit peut-étre d'un phénomene amplifié par le choix des intetlocuteurs, mais il permet que se
constitue a l'image la radicalité de 'entreprise.

Celle-ci s'appuie sur les nombreuses traces médiatiques devant couvrir la distance entre
les futurs époux de part et d'autre de 1'Atlantique : lettres, photos, cartes postales. Elles
donnent corps aux récits effectifs des départs, empreints d'une émotion intacte, signifiant la
ténacité de la blessure. Cette figure du traumatisme trouve sa résonance dans l'inquiétude,
voire la certitude, de certaines de ces personnes de ne pas se retrouver s'ils retournaient en
Italie, dans leurs villages. D'étre perdus hors de leur Petite Italie montréalaise et de l'italien
qu'on y patle. On se demande effectivement comment s'est passé le voyage de ceux qui le
prévoyaient, peut-étre dans un prochain film ?

Cette vulnérabilité habite tout le film, tourné presque intégralement en italien, qui offre
ainsi un regard en miroir de la perte, celle de la communauté, et de la mani¢re dont ces gens
ont tenté de reconstituer un lien de cette nature, hors-sol en quelque sorte. Ce jeu de regards
éclaire bien le hiatus dont procede l'immigration et I'énigme de la discontinuité qu'elle
occasionne.

Etre librement au monde ?

Des fleurs a la fenétre (On veut bien 'amonr), la seconde partie de ce diptyque documentaire,
trouve une grande partie de sa richesse dans I'ambiguité de la place qu'y occupe son
réalisateur. Les premieres images introduisent directement la confusion de sa fonction et de sa
recherche. D'emblée, une narration en voix gff annonce que le film qui débute portera sur les
sites de rencontres entre le « nord » et le « sud » — c'est-a-dire, en 'occurrence, entre des
femmes africaines et des hommes blancs. Mais cette séquence montre Princigalli s'inscrivant
sur ces sites de rencontre, dans un mouvement double, qui vise, d'une part, a amorcer son
sujet, et qui, d'autre part, le met en sceéne en tant qu'homme blanc du « nord », supposément
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« romantique et ais¢ » comme le film les décrit plus tard. Des fleurs a la fenétre constitue ainsi
une mise en jeu personnelle pour son réalisateur, un face a face avec une objectivation
extréme de sa propre personne. Quelle singularité, de fait, subsiste apres qu'on a accepté une
telle réduction ?

Celle-ci trouve néanmoins un pendant dans la part de controle qu'appelle le regard
documentaire, dont 'objet n'est pas de rencontrer « I'ame sceur » mais bien de faire un film.
Les images portent des traces de cet impératif, qui en signe une certaine cruauté — la violence
propre aux images cinématographiques, a l'endroit de la réalité filmée et de leurs spectateurs.
Cette tension est explicite des le début du film, qui se déroule a2 Douala. L'une des trois jeunes
femmes rencontrées sur internet, Nadege, ayant refusé de prendre part au documentaire, le
réalisateur admet directement se servir du prétexte de la chercher dans les cybercafés de la
ville. C'est pour lui 'occasion de rencontrer d'autres jeunes femmes camerounaises inscrites
sur des sites de rencontres internationales et de les filmer.

Ce caractere prédateur du médium cinématographique, de son exigence vis-a-vis du
monde filmé, se retrouve en partie dans les paysages captés, souvent en voiture, lors de
déplacement a travers le pays. Mais il atteint son intensité maximale a la fin de la rencontre
avec la premiere des « fleurs » rencontrées sur internet depuis Montréal : Amélie (a Yaoundé).
La séquence se termine sur ce qui semble bien étre la séparation effective du réalisateur et de
la jeune femme, qui peine a contenir I'émotion qui l'habite et qui rend le départ
manifestement douloureux. Lors de ce passage pénible, la caméra, qu'on devine a la main du
cinéaste, ne cesse pas de filmer. Elle semble alors se dresser entre les deux protagonistes de la
rencontre qui nous a été donnée a voir, qui ressort vivement en tant que sujet (du film). Ce
moment est un chemin de créte, qui menace d'identifier Amélie a un objet dans la ligne de
mire d'un point de vue.

Située a peu pres a la moitié du documentaire, cette séquence en canalise I'enjeu, sous la
forme d'une épreuve qui sort irréversiblement le spectateur de son extériorité observatrice.
Quelles sont les responsabilités que prend le cinéma en s'approchant ainsi des gens ? La
distance requise par la prise de vue, mise en scene ici, trouve son reflet immédiat dans les
propos d'Amélie sur la présence de la télévision des Blancs au Cameroun — c'est-a-dire la
diffusion de leurs images. LLe médium télévisuel occupe une place centrale dans deux des
« trois raisons » qui lui semblent pousser certaines femmes africaines a aller chercher « de
l'autre co6té » : les hommes blancs y apparaissent comme étant a la fois « romantiques » et
riches.

Les images mondialisées, c'est-a-dire les images a partir de 'Occident, sont inextricables
de cette recherche d'une vie amoureuse et matrimoniale vers le « nord ». Et celle-ci passe par
une autre technologie mondiale : internet, qui repose également sur la mise a distance. La
violence de ces échanges a travers ces « fenétres », est directement éprouvée par les mots
d'Amélie, dans 'extrait d'un de ses messages qui clot le film. La circulation des images semble
ainsi devoir lui passer littéralement sur le corps.

C'est de cette manicre, toutefois, que les images du documentaire portent en elles-
mémes, les enjeux de leur sujet explicite — et qui souléve une panoplie de questions liées au
lieu et a la distance. Elles acquicrent toute leur acuité dans le troisieme chapitre, consacré a
Léonie. A vrai dire, ces questions prennent leur forme dans la circulation des images entre
Léonie et sa mere, figure imposante et charismatique. Celle-ci posséde un point de vue assez
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arrété sur la question, qui semble néanmoins plutot paradoxal, dans la mesure ou il articule un
impératif d'aller loin pour réussir sa vie et un attachement profond et déterminant au « pays ».
Cette contradiction apparente ne semble pourtant pas la géner et surtout ne pas prendre la
forme d'une impasse. La maniere propre a Léonie de faire face apparait a I'image de maniére
presque pure, c'est-a-dire seulement par l'image, comme une maniére de circuler librement
mais intensément dans sa ville, qui émerge comme un réseau dense de liens — étendus aux
morts de la communauté. L.éonie semble ainsi trouver une manicre puissante de vivre son
aspiration a la liberté en l'articulant aux exigences d'un lieu devant étre pleinement habité.

Et de fait, pour que ces rencontres aient lieu, il a fallu que Princigalli se rende
effectivement au Cameroun. Cette épreuve du lieu continue le geste du réalisateur de se
mettre littéralement en jeu. Elle occasionne ainsi ce qui parait a l'image, qui sont
d'authentiques rencontres, illuminées par leurs interlocutrices. Le passage se fait notamment
lors de deux sceénes en échos, ou les deux jeunes femmes camerounaises s'inquietent du linge
du cinéaste, lui donnant 'occasion de remarquer (a Amélie) qu'elle va le convaincre qu'il a
« besoin d'une femme africaine ». Aussi, alors que le film semble porter sur le désir d'ailleurs
de ces jeunes femmes, un désir d'Occident, il trouve sa force dans la rencontre de la densité
du lieu, dont les jeunes femmes portent la complexité. La question de la liberté, centrale aux
deux rencontres, ne se réduit de fait pas a celle de partir pour « réussir sa vie », mais résonne
dans leur capacité a nouer des relations a leur maniere, selon leurs termes, avec les personnes
qui se présentent a elles, de toutes sortes de manicre.

Ces rencontres ¢lectroniques ne se résument de fait pas a une circulation a sens unique,
répartissant des roles prédéterminés et des victimes désignées. Ces rencontres sont
authentiques, parce qu'il semble bien que Princigalli ait trouvé, notamment en Amélie, des
alter ego, ce dont témoigne l'intermédialité qui habite le film. Au sein des images
cinématographiques se trouvent en effet d'autres et nombreux médiums, en particulier des
aquarelles, du texte écrit, des photos. Le début du film comporte également une séquence
animée (avec des objets en volume). Léonie dirige une troupe de théatre qui joue aussi bien
des textes classiques que des picces a visée éducative, principalement a propos du SIDA/VIH.
Amélie est danseuse, et le magnifique portrait qui est fait d'elle est l'occasion de présenter
I'ampleur de sa créativité, également manifeste dans ses poemes et ses dessins. Les images du
film semblent ainsi contaminées par la leurs présences artistiques et médiatiques.

Le médium filmique apparait alors dans sa dimension de « pratique » faisant écho a
celles des jeunes femmes. Particulierement, pour Amélie la danse est l'occasion de
« s'exprimer », et en particulier, de faire part d'un sentiment de solitude intensément ressenti,
d'une manicere que les mots ne permettent pas toujours. Mais danser est également I'occasion
de faire des rencontres. Amélie fait d'ailleurs preuve d'une grande liberté lorsqu'elle évoque les
raisons pour lesquelles on peut avoir envie de se « connecter » a des gens du monde entier
grace a internet, échappant naturellement au role auquel son « site » aurait da l'assigner. La
caméra de Princigalli donne ainsi a voir, paradoxalement, une forme de résistance a une
mondialisation proliférant comme les images, une forme de sédentarité qui se constitue
comme une base pour des relations authentiquement réciproques — ce que les derniéres
images, en forme d'épilogue, semblent chercher a prolonger.
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