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ABSTRACT  
An intersection of paths – urban, literally – but also cultural or ideal and political- leads to the publication 
of part of a photographic reportage that covers the transition from the sharecropping society to the 
contemporary world, a phase that in the Sienese province almost touched the end of the last century. The 
photographer – Mauro Guerrini – enjoyed a personal and particular intimacy with families, places, 
practices, contexts in which the extreme edge of a secular culture hybridized with the modern. 
Sharecropping system social world was marked by hierarchy, by the subordination of individual with 
respect to the family, of the woman with respect to the man, of the worker with respect to the 
landownership, a back-stage with respect to the frontstage of bourgeois, urban and progressed world and 
for these reasons its own actors hastened to abandon it, guarding however a resisting cultural legacy. The 
photographer witnessed the change, an experience in which both conditions were legible: this is the core 
of the published reportage, here partially offered, and of the anthropological reading of those images. 
Through and beyond their esthetic values, they have had the power of triggering free intuitions, to solicit 
memories and to drive analysis relative both to the sharecropping world that disappears, and to the present 
time: the implicit comparison they inspired, underlines some actual trends, such as the ongoing 
heritagization of the past, the gentrification of its real estate and landscape inheritance, the current 
resemantization of the humanity/world relationship but, regrettably, also the removal of what was 
something positive such as thriftiness ethics, sustainability, the value of working skills. 
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Incroci 
Via di Pantaneto, centro storico di Siena, sopravvissuta all’assalto dei grandi marchi che con il sistema 

del franchising hanno monopolizzato le altre vie del passeggio cittadino e del transito turistico, si è 
caratterizzata per l’offerta gastronomica “multietnica” e per le opportunità di socialità incentrate su bar 
e caffè. È anche la via che dal centro storico porta alle sedi del polo umanistico della locale università, 
traendo evidentemente anche da tale funzione, una parziale caratterizzazione dei suoi frequentatori. 
Tra i più longevi esercizi commerciali, ormai, spicca il negozio di abbigliamento, bigiotteria artigianale, 
complementi di arredo, di Mohsen Sariaslani, esule decenni orsono dalla teocrazia iraniana, che ha 
trovato a Siena la sua seconda casa. Interessi culturali, passione politica, militanza libertaria e antifascista 
e uno sconfinato amore per la fotografia- che pratica e insegna in svariati contesti, tra cui la locale 
associazione di promozione sociale e culturale “La Corte dei Miracoli”, hanno fatto di lui una presenza 
costante nel panorama delle offerte culturali della città, esemplificata dall’iniziativa di curare e allestire 
regolarmente, nei locali del suo negozio, mostre fotografiche aperte ad una vasta gamma di autori, non 
solo locali, e di tematiche.  Questa sua iniziativa, in particolare, ha spinto un fotografo di provata 
esperienza, Mauro Guerrini, a visitarlo e a proporsi per una personale, lasciando a lui la scelta tra le 
varie tematiche già preallestite nel proprio portfolio. Sport, Palio, paesaggio, ruderi e patrimonio 
archeologico, scorrono tra le dita di Mohsen, che rimane colpito, invece, dalla serie che riproduce 
momenti del vissuto contadino, tra la fine degli anni ’70 e il nuovo secolo1. Mohsen avverte – come avrà 
poi modo di esplicitare – una risonanza particolare tra quel mondo, che si è esaurito prima del suo arrivo 
in Italia, e la memoria che si è portato dentro del suo paese originario, le immagini interiorizzate di una 
vita segnata dal lavoro nei campi, dal rapporto con gli animali, con la natura, con la fatica e la materialità 
del vivere e con il clima sociale che ne scaturisce. La scelta cade su questo tema: Mauro Guerrini gli 
lascia centinaia di scatti da visionare e a distanza di mesi, una selezione di circa cinquanta immagini 
appare appesa alle pareti del negozio. Poi, considerato il successo della mostra e il proprio personale 
apprezzamento dell’opera fotografica di Guerrini, sente la necessità di dar vita a una pubblicazione, un 
libro di fotografia2, che testimoni la complessa trasformazione del mondo contadino, intrecciando al 
linguaggio fotografico lo sguardo poetico e l’approccio scientifico. Saranno così chiesti dei commenti – 
poetici e analitici – nell’ordine a Francesco Burroni3, performer poliedrico e improvvisatore in ottava 
rima, e a me, uno tra i tanti antropologi che si sono occupati di mezzadria e di memoria contadina, 
entrambi frequentatori del suo negozio e facenti parte di quella cerchia sociale che emerge 
saltuariamente come comunità ideale, unita da interessi culturali, motivazioni politiche e frequentazione 
di via Pantaneto. 

In questa circostanza faccio conoscenza con Mauro Guerrini, fotografo di esperienza4, poliedrico e 
dal “dito pesante”, come lui stesso si definisce, ovvero attratto dal momento che gli si presenta davanti, 

 
1 Una selezione del reportage sulla mezzadria era già stata esposta presso il Museo della Mezzadria di 
Buonconvento (Si), 2003-2004, poi apparsa nel catalogo M. Guerrini, a cura di, Frammenti di un mondo scomparso, 
Siena, Amministrazione provinciale di Siena-Sistema dei musei senesi, 2003. 
2 M. Sariaslani, a cura di, Argo. Villan fottuto, fotografie di Mauro Guerrini, Arezzo, Bottega Antonio Manta, 2021. 
Per informazioni e per reperire il volume: mohsensariaslani@gmail.com. 
3 Attore e performer professionista, protagonista della scena teatrale senese, dove si riverbera il ruolo svolto nel 
consolidamento dell’improvvisazione teatrale a livello nazionale (F. Burroni, Match d’improvvisazione teatrale. La storia, 
le regole, la tecnica e gli esercizi dello spettacolo più rappresentato al mondo, Roma, Dino Audino editore, 2007), Francesco 
Burroni si riavvicinerà alla tradizione popolare – già oggetto di una tesi di laurea di taglio demo-antropologico sui 
canti d’osteria (F. Burroni, Canti senesi d’osteria. Raccolti dal vinaio Cafiero, Siena, Betti, 2017) - attratto dalla riscoperta 
dell’improvvisazione poetica in ottava rima (F. Burroni, Improvvisare e scrivere in rima. Un manuale pratico-teorico, Roma, 
Dino Audino editore, 2009). La sua recente produzione poetica spazia liberamente, dal rapporto con la dimensione 
locale (F. Burroni, A un tratto Siena. Guida poetica della città, Siena, Betti, 2020) alle grandi opzioni ideali (F. Burroni, 
Nel bosco da sempre. Poesie e immagini sulla Resistenza, Arcidosso, C&P Adver- Effigi, 2021. 
4 Mauro Guerrini ha al suo attivo numerose partecipazioni a volumi, spesso cataloghi di mostre personali o 
collettive, in collaborazione con il collettivo di fotografia costituitosi in seno all’Arci.  
Un sommario bilancio dei lavori in cui è significativamente presente, quando non autore esclusivo, come in 
M.Guerrini, Fine 900: Gente di Palio, Siena, Betti editore, 1997, comprende: Siena, un secolo di sport. Storia illustrata di 
uomini, di imprese e di passioni ruggenti, Siena, Alsaba, 1988; C. Cresti, a cura di, Agostino Fantastici. Architetto senese, 1782-
1845, Comune di Siena/ Umberto Allemandi & C., 1992 (dove partecipa con il corredo fotografico in 
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più che dalla ricerca formale, dalla costruzione della bella fotografia. Mauro Guerrini ha superato la 
sessantina, ha lasciato per età l’impiego nel comparto tecnico dell’amministrazione comunale senese, 
dove ha avuto modo di valorizzare le sue competenze di fotografo5, ha praticato, a lungo, sport a livello 
dilettantistico, da velocista e poi, da allenatore, in seno all'’UISP, ma ha soprattutto trovato modo e 
maniera di dedicarsi alla documentazione fotografica nei suoi svariati campi di interesse, accumulando 
un patrimonio di immagini che, limitatamente al formato analogico, si aggira intorno ai 150.000 scatti6, 
e che è ulteriormente cresciuto con la svolta digitale. Mauro Guerrini proviene da una famiglia 
mezzadrile, che solo con la metà degli anni ’60 avrebbe abbandonato la campagna (la Val d’Arbia) per 
ricollocarsi nella dimensione operaia, avvicinandosi alla città. In questa prossimità Mauro Guerrini ha 
avuto modo di cogliere le residuali presenze del lavoro contadino tradizionale: mentre, infatti, le 
campagne post mezzadrili restavano incolte o erano coinvolte nei processi di modernizzazione, le aree 
più prossime alla città –  le mura che delimitano il centro storico, ad oggi, per tre quarti del loro 
perimetro sorgono dalla terra –  restavano in una sorta di limbo in cui non era possibile la riconversione 
edilizia, grazie ai piani di tutela urbanistica della città, né era economicamente conveniente impegnarsi 
in una riconversione produttiva. È così che la familiarità con il vissuto contadino che Guerrini aveva 
acquisito, sebbene limitatamente ai suoi primi anni di vita, veniva sollecitata da questi incontri di 
prossimità, che gli consentivano di stabilire relazioni di confidenza, documentando pratiche che erano 
a tutti gli effetti contemporanee, pur riecheggiando tecniche, o utilizzando strumenti, di lunga 
tradizione. Questa sensibilità all'eredità culturale contadina, in un ventennio cruciale che la vedrà prima 
adattarsi alle condizioni della modernità, poi, selettivamente, trasformarsi in memoria coltivata in 
quanto tale e, infine, in patrimonio, sarà motore di una pratica di documentazione continuativa, 
allargata anche ad altre aree territoriali (la familiarità con la parentela acquisita, tramite il matrimonio, 
lo porterà a documentare capillarmente lo stesso fenomeno in ambito chiantigiano), un interesse 
permanente che caratterizzerà il proprio personale contributo anche nel quadro dell’adesione ad un 
collettivo fotografico, la Lega fotografica facente capo all’Arci senese. La lega fotografica è stata una vera 
e propria fucina di competenze, rivolte in maniera particolare alle tradizioni culturali cittadine e delle 
campagne. Sull’abbrivio dato dal promotore, Marco Bruttini, il gruppo – cui aderisce precocemente 
Mauro Guerrini- ha coperto sistematicamente ogni evento festivo, rituale, cerimoniale, sacro o politico 
che fosse, mercato, festa dell’Unità o patronale, sagra o fiera, del territorio senese estendendosi fin dove 
si riteneva di poter rintracciare continuità culturali indubbie: la Tuscia, per esempio, territorio per certi 
aspetti più conservativo della pur scarsamente dinamica campagna senese. Un’impresa culturale di 
documentazione collettiva che si è sviluppata su basi puramente volontarie ma con la continuità propria 
di un progetto, accumulando tempo, perfezionando tecniche e stili, seguendo fedelmente, anno dopo 
anno, l’evoluzione del fenomeno festivo nelle sue varie forme, e che solo a posteriori rivela la sua portata 
di grande patrimonio documentario, maturato in totale autonomia rispetto a quanto la pur vitalissima 
scuola etno-antropologica senese veniva producendo7. 

 
collaborazione con Giancarlo Cini; Siena che cambia. Mestieri, vita, strutture, Siena, Siena Foto club/ Protagon, 1993. 
Cura l’apparato fotografico dei volumi: M. Ascheri, V. de Dominicis, a cura di, Tra Siena e il Vescovado: L’area della 
Selva, Siena, Tenuta della Selva, Accademia senese degli Intronati 1997; Archeologia e paesaggio in Etruria. Dagli 
acquerelli di Sir James Ainsley alle immagini d’oggi, pubblicazione fuori commercio su iniziativa del Rotary club di 
Grosseto, 2003 poi riedita nel 2012; Paolo Cammarosano, Vincenzo Passeri, I Castelli del senese. Strutture fortificate 
dell’area senese-grossetana, Siena, Nuova Immagine Editore, 2006. Oltre a una collaborazione quasi trentennale con 
il periodico “Carroccio di Siena”, 1985-2018, Avio Cambi Editore, partecipa alla serie “Scatti in campo”, 
pubblicata a Siena dal 2013 a cura del Consorzio per la tutela del Palio. 
5 Ne sono esempio il corredo fotografico apparso in G. Brino, Le facciate delle case di Siena (1900-1902). Catalogo della 
mostra (Siena, 5 maggio-17 giugno 2007), Siena, Protagon, 2007; in E. Cioni, a cura di, Sigilli della collezione del Museo 
Civico di Siena. Secolo XIII-XV, Siena, Crea Edita, 2018 e, infine, sempre insieme ad altri fotografi locali, il contributo 
iconografico a G. Collodel, Manuale per la sicurezza del cavallo da Palio, Siena, Comune di Siena, 2020. 
6 La produzione analogica è catalogata in M. Bastianelli, a cura di, Archivi fotografici italiani. 600 fondi e raccolte di 
immagini, Roma, Reflex, 1998.  
7 Il punto di contatto più vicino risale al 1982, quando partecipa alla ricerca su un rito del fuoco celebrato a Santa 
Caterina di Roccalbegna, (R. Ferretti, a cura di, La Focarazza di Santa Caterina. Indagine su un rito del fuoco nell’entroterra 
grossetano. Atti dell’incontro di studi e catalogo della mostra fotografica, Grosseto, Comune di Grosseto, 1984), curata da 
Roberto Ferretti allora collaboratore alla cattedra di Storia delle tradizioni popolari tenuta a Siena da Pietro 
Clemente. Tuttavia, le esigenze, da un lato, di coerenza teorico-metodologica proprie di un polo di ricerca 
universitario e, dall’altro, il desiderio di sperimentare liberamente linguaggi e stili, proprie di questo collettivo di 
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Entro questo contesto, ciò che qualifica il lavoro di Guerrini, rispetto agli altri colleghi e amici – dato 
da non sottovalutare, per comprendere anche le ragioni della solidità del gruppo e della continuità della 
pratica collettiva –  sarebbe rimasto il suo sguardo ravvicinato, capace di cogliere nell’intimità delle 
relazioni familiari, parentali, amicali, il gesto, l’espressione, il momento rappresentativo del vissuto 
quotidiano tradizionale nella fase della sua ricollocazione epocale: le ultime immagini della mezzadria, 
colte nell’attimo del mutamento. 

Mauro Guerrini è un fotografo, non un etnografo né un antropologo. Il suo fare è orientato 
dall’assumere l’immagine come linguaggio e l’estetica come ambito; nel suo fare, tuttavia, ha attinto 
spesso alla propria esperienza, al proprio sé: sportivo, testimone di una cultura in via di trasformazione. 
In tal caso, e nel secondo caso in particolare, l’immagine dialoga con la memoria e l’estetica 
inevitabilmente sollecita una riflessione storica e antropologica. Tim Ingold scrive che l’artigiano “pensa 
tramite il produrre”, il filosofo “produce con il pensiero”, (Ingold 2019: 23) nel nostro caso, il fotografo 
– artista, più che artigiano, esprime il proprio pensiero e insieme alimenta una memoria che lo include, 
tramite gli scatti che produce; l’antropologo – e non il filosofo- parte dalle immagini, condividendo come 
già detto la stessa matrice biografica del fotografo, e produce parole, ricostruisce nessi: i puncta (Barthes 
1980: 43) che di volta in volta ho colto possono anche non coincidere con gli intenti dell’autore delle 
fotografie – sebbene nel dialogo instaurato con Guerrini, abbiamo riscontrato non poche consonanze. 
Il mio commento è autonomo e resta, tuttavia, focalizzato sull’oggetto delle sue fotografie, non sul suo 
fotografare; ciò che condivido nella mia scrittura è il processo innescato dalla loro lettura, senza 
pretendere di parlare del processo produttivo all’origine di quel fissare l’immagine che attiene alla 
creatività del fotografo, il quale, d’altro canto, parla da sé e con le immagini prodotte e selezionate. Nel 
propormi di torcere in documento etnografico le immagini che non sono nate così, non ho inteso 
svilupparne una didascalia arricchita o integrata, ma ho cercato di assecondare ciò che evocano senza 
descriverlo (Putti 2021: 5). 

 
 
Passato prossimo, participio presente. 
Tra i contributi della scuola antropologica senese sulla mezzadria, spicca il volume collettivo del 

1988, intitolato “Un mondo a metà” (Clemente, Li Causi, Mugnaini 1988). Il titolo, al tempo 
lungamente meditato dai tre curatori, riassumeva la tesi che la vicenda storica di questa forma 
contrattuale8, durata per sei secoli e poi svanita in un paio di decenni, nel secondo dopoguerra, avesse 
prodotto un mondo in sé, agendo sul piano culturale, sociale, economico, plasmando paesaggi e corpi, 
trasmettendo per generazioni atteggiamenti, posture, saperi tecnici e credenze. Un mondo in sé non 
avulso dai processi storici – come dimostrava la sensibilità nei confronti delle idee socialiste, prima, e 
comuniste, poi, senza negare il fascino esercitato dalla retorica ruralista, familista, maschilista e 
nazionalista del ventennio fascista. Un mondo a sé che, tuttavia, era parte di un mondo più ampio, che 
lo includeva e lo determinava: rappresentato e costituito, giuridicamente, dalla sfera dei padroni e dei 
ceti cui appartenevano, altolocati o piccolo borghesi che fossero. Sempre padroni però, che si stimavano 
in quanto tali diversi dai “loro” contadini, reciprocamente percepiti da questi ultimi come un’altra razza. 
Proverbi, novelle, aneddoti in quantità, circolanti come tradizione orale (Mugnaini 1999), 
corroboravano l’idea di una peculiarità contadina che poteva essere vista, dall’interno come un valore e 
dall’esterno come uno stigma.  

“Villan fottuto” è l’espressione di questo stigma che Mohsen Sariaslani ha voluto adottare, 
provocatoriamente, come titolo del portfolio di immagini di Mauro Guerrini, facendo ricorso ad un 
sintagma che ricorre da secoli nella letteratura come nella poesia di tradizione orale – ancorché scritta 
e stampata su fogli volanti. 

Il “Villan fottuto” è un topos, cui si attribuisce nobile origine – dall’Alighieri all’Angiolieri all’Aretino 
– e che ricorre frequentemente nella tradizione goliardica, ma che è sostenuto dal filone importante della 

 
fotografi, finiranno per dare vita a un lungo e produttivo procedere in parallelo, su temi condivisi quali il 
patrimonio demoetnoantropologico dell’area senese-grossetana.  
8 L’estesa bibliografia storico-economico-politica sulla mezzadria, di cui non potrebbe essere qui dato altro che un 
parziale resoconto, è invece esemplarmente ripercorsa da Piccinni, 2005. Come accaduto per la sua natura 
economico-politica, anche la fine della mezzadria ha alimentato dibattiti relativi alla sua eredità e ai suoi effetti 
nella configurazione sociale, culturale ed economica della regione (Becattini 1986, Ciuffoletti – Contini 1994). 



       
 

 
                                                                                                                                              VISUAL ETHNOGRAPHY, Vol. 10, No. 2, 2021, pp. 212-230 

 

216 Fabio Mugnaini 

satira contro il villano (Piccinni 2013). Adottato come sottotitolo di questa raccolta di fotografie (dopo 
l’omaggio ad Argo, mitica patria dell’agricoltura) che raccontano dall’interno l’ultimo scorcio di vissuto 
mezzadrile, il sintagma cambia significato e viene a ricordare la sua natura di eteronimo, viziato in 
quanto tale da una deformazione culturale e intriso di concezione egemonica rispetto al mondo che 
viene raccontato dalle immagini ed evocato dai cammei poetici di Francesco Burroni. 

Ripartire dal “villan fottuto” è stato, per il curatore della mostra e del volume, un modo per 
rivendicare il valore di civiltà di ciò che veniva con tale epiteto stigmatizzato,  ribaltando lo stigma su 
chi ha immaginato il mondo contadino da sopra, da fuori, da lontano, ignorandone la ricchezza, la 
razionalità, la moralità e la compatibilità ecologica: il mondo dei villani non conosceva scarto, non 
produceva quasi rifiuto; un inimmaginabile dispendio di fatica individuale consentiva di vivere senza 
consumare più risorse di quelle che potevano naturalmente riprodursi o che potevano essere, con il 
lavoro, ripristinate. Non è irrilevante sottolineare questo aspetto, visto che ne stiamo parlando nel 
momento in cui gli squilibri climatici della terra devastata dal capitalismo senza freni sembrano destinati 
a sfociare in un’esiziale era del fuoco.  

Ogni mutamento dalla fine della mezzadria – in realtà da poco più di cinquant’anni – ha visto 
incrementare il valore e il tasso di profitto della proprietà fondiaria, variandone sia i titolari che le 
modalità di investimento, e diminuire il valore morale ed economico del lavoro fino a lasciare che il 
caporalato portasse braccianti a giornata a operare nelle vigne dei grandi nomi dell’enologia toscana. 
Con la trasformazione produttiva si sono ridotti sia la presenza che il controllo umano e sociale sul 
territorio e si sono alterati quegli equilibri ecologici che il lavoro mezzadrile aveva prodotto e conservato 
per secoli (Pardi 2002). Si è parimenti dissolta una concezione del rapporto con la terra e con la ricchezza 
quale quella che circolava nel ceto dei possidenti e che aveva portato in più occasioni a confermare la 
mezzadria come sistema che garantiva stabilità ad un tempo economica, sociale e, alla luce delle nostre 
attuali priorità, anche ecologica.  

Salvo le poche isole costituite dai distretti biologici in via di consolidamento – e gli ancor più rari casi 
di imprenditoria eticamente responsabile – la campagna toscana un tempo appoderata è diventata da 
un lato terra di coltivazioni intensive e industrializzate, dall’altro luogo di ozio turistico, scenario per 
fotografie, area residenziale di lusso (cfr. Pardi, 2002, pp. 72:7)9. La campagna è ancora oggi risorsa e 
opportunità di lavoro, più o meno precario, più o meno retribuito e più o meno remunerativo per gli 
imprenditori che vi investono: non possiamo, però, più considerarla come sede di una cultura in sé, 
come territorio vissuto da una collettività consolidata, unificata da linguaggio, condizione sociale, 
competenze lavorative, visioni del mondo, come civiltà contadina: un mondo in sé ed al tempo stesso 
metà di un mondo inclusivo, vicino ma altro e altrui. Il passaggio dal prima all’oggi si è prodotto nell’arco 
di una generazione; l’oggi non lascia quasi trapelare più niente del passato: ma per un ventennio, 
dall’altro ieri a ieri, il movimento è stato percepibile, la modernità è entrata a erodere l’arcaico, a 
marcare la differenza con il passato profondo, convivendoci e dando vita a un equilibrio funzionale, 
fatto di ibridazione estetica, tecnica, composto da oggetti e logiche d’uso, pratiche e investimenti di 
valore simbolico molto diverse, distanti quando non contraddittorie. 

Proprio di questo scarto ci parlano le fotografie di Mauro Guerrini, uno iato che la dissoluzione del 
mondo mezzadrile rendeva visibile e che è stato colto e fissato per immagini dalla sensibilità estetica ed 
emica del fotografo, di Mauro che, come me, viene da quel mondo e, come me, lo ha marginalmente 
vissuto prima di guardarlo, da adulto e – lui – da fotografo10. 

Due mondi quindi, che nello spazio di un ventennio si allontanano e si trasformano: valore 
economico e valore estetico mutano di proporzione nel determinare il nuovo capitale della terra che non 
sarà più terra di mezzadri; il nuovo, il mercato, il moderno, entrano a fondersi con le persistenze secolari 
e tradizionali, dando vita ad un periodo di transizione che è testimone del prima tanto quanto anticipa 
il dopo, che sta arrivando. 

 
9 Sulla campagna toscana in quanto paesaggio, ampiamente celebrato e studiato, si veda Bonelli Conenna – Brilli 
– Cantelli 2004. 
10 La traduzione in una etnografia retrospettiva (Piasere 2002) della mia vicinanza biografica marca gran parte 
della mia produzione saggistica (Mugnaini 1999). Ciò che fu motivo di perplessità personale, agli inizi del mio 
lavoro, si è poi consolidato sul piano epistemico come approccio consapevole, riflessivo e produttivo (Collins – 
Gallinat 2013)  
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Uno degli interpreti più lungimiranti del mondo sociale, Erving Goffman, ci ha lasciato la proposta 
di leggere le interazioni alla luce del paradigma drammaturgico, facendo riferimento al teatro e 
distinguendo ciò che va in scena da ciò che invece, si muove nella profondità del retropalco, del 
retroscena, degli spazi in cui si produce l’illusione scenica (Goffman 1997, ed. or. 1959). 

Questa distinzione torna utile per avvicinarci al repertorio fotografico di Mauro Guerrini e ci può 
aiutare a rivedere ormai la memoria o l’idea di quel passato contadino che ha marcato la storia del 
nostro territorio e che è completamente stravolto dai recuperi contemporanei. La generazione dei 
millennials, se si concedesse il piacere di vagabondare nelle campagne attuali, non potrebbe neppure 
lontanamente immaginare le condizioni di vita e di lavoro degli uomini e delle donne della mezzadria – 
e comprendere così le ragioni che spinsero i mezzadri a lasciare la terra in massa – né potrebbero 
raffigurarsi lo stesso paesaggio agrario del passato e non solo per le trasformazioni dovute ai cambiamenti 
dell’economia rurale, per i quali le campagne in generale si sono desertificate di alberi da frutta e si sono 
iperspecializzate in vigneti e oliveti. Né, infine, saprebbero cogliere appieno l’offesa inedita di quell’erba 
prima rosa e poi secca, che a fine inverno appare tra i filari di molte vigne, dovuta al glifosato: tardivo 
oltraggio ad una terra che era stata resa produttiva dalla fatica e dal concime umano e animale, 
conoscendo molto tardi la violenza della chimica.  

Sono decisamente cambiate le strutture abitative, poderi trasformati in residenze di status o in 
condomini di lusso che hanno cristallizzato la forma delle grandi case destinate alle famiglie polinucleari, 
rivoluzionandone le destinazioni e il senso. Tanto la campagna attuale è scena e ribalta, set 
cinematografico e fotografico, tanto quella campagna restituitaci dalle immagini di Guerrini, era 
retroscena. Potremmo pensare di rileggere il passato contadino partendo da questo stesso apparato 
concettuale: partendo dal concetto di scena e ipotizzando che la caratteristica del mondo mezzadrile 
fosse quella di essere interamente concepito e vissuto come retroscena, sia dai suoi attori che dai loro 
padroni e dal mondo urbano, borghese che lo guardava da fuori. Un mondo costruito come backstage 
perché retroscena di un’altra parte di mondo, come abbiamo visto; un retroscena su cui i padroni, titolari 
della scena sociale più rilevante, avevano un diritto di visione. Il contratto autorizzava infatti la figura 
del padrone tramite i suoi rappresentanti (fattori, sottofattori, guardie) a vedere cosa succedeva nelle più 
riposte intimità del mondo mezzadrile. Il potere padronale interveniva sulle date dei matrimoni, 
sull’ordine dei matrimoni, sulle crisi familiari, sugli esempi di scarsa moralità (Clemente, Coppi, 
Fineschi, Fresta, Pietrelli, 1980). Dovevano essere aperti al suo sguardo e alla sua esplorazione le stalle, 
le cantine, i magazzini, tutto ciò che era parte del podere. Unica esclusione, forse, le camere da letto, la 
sfera più gelosamente difesa di quei nuclei coniugali che erano costretti a compensare le loro aspettative 
nelle economie e nelle economie morali delle grandi famiglie polinucleari (Papa 1985, Grilli 1997, 
Solinas 2004), sottostando all’autorità dei capoccia, accettando di conformarsi alla guida della donna 
cui veniva delegato il compito di amministrare il bilancio familiare. Con l’eccezione delle camere da 
letto, il mondo contadino era esposto al diritto di visione e di verifica. In molti poderi si allevavano 
pecore: poche unità, per lana, carne e latte-da dividere con la parte padronale; la tradizione orale ci 
racconta di un fattore particolarmente scrupoloso che usava frequentare i ricoveri per tener conto delle 
gravidanze e dei periodi di “calore” affinché i suoi contadini non potessero nascondere qualche nascita, 
onde vendere un agnello in proprio o consumarlo in famiglia, senza doverne riconoscere la metà al 
padrone. Finché un contadino meno timoroso degli altri, una sera, ne colse la presenza nello stalletto e 
ce lo rinchiuse, tutta la notte, fino al mattino successivo quando una delle bambine di casa andò a riaprire 
le pecore per portarle al pascolo. Il retroscena è per definizione mondo della tecnica, del lavoro, delle 
soluzioni tecniche. La luce è ingrediente della scena teatrale, ma non la lampadina, né il filo, né 
l’operatore che ne dirige il fascio; il tecnico non ha posto sulla scena – e quando lo si vede è perché 
l’autore ha voluto produrre del metateatro, inscenandone il ruolo, non la funzione. Il mondo contadino 
può essere immaginato come il retroscena strutturale di quel mondo padronale che era la scena sociale 
vera e propria, in cui i magazzini erano riforniti, le tavole erano apparecchiate, i cibi erano serviti, le 
stanze erano pulite, le dispense ben fornite, mentre il mondo mezzadrile era il retroscena da cui 
provenivano quei prodotti del lavoro, quei cibi e quelle risorse, quelle mani che preparavano, 
uccidevano, spennavano, dando vita a quell’economia e a quello stile di vita che improntava di sé la 
messa in scena finale. Tuttavia, in quanto mondo in sé, anche quello dei contadini aveva la propria 
ribalta, produceva e difendeva le proprie messe in scena. Nell’organizzazione della grande casa 
mezzadrile, la cucina era il palcoscenico su cui si svolgeva la rappresentazione della vita familiare; le 
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coppie avrebbero affrontato e spento, più che risolto, i loro conflitti nell’intimità della camera da letto; i 
chiarimenti e i litigi tra fratelli sarebbero avvenuti prevalentemente nella stalla o nell’isolamento della 
campagna. Gli attrezzi del lavoro campestre venivano lasciati fuori, sotto le parate, sulle logge. La cucina 
era il luogo in cui andava in scena la famiglia, in cui la famiglia offriva la scena di sé stessa accogliendo 
gli altri: anche molti, nella stagione delle veglie, nelle serate da ballo, nella notte del 30 aprile, quando 
in val d’Orcia i ‘maggerini’ visitano le case portando l’augurio della bella stagione (Fresta 1983). Alcune, 
poche, famiglie potevano permettersi il lusso straordinario di una stanza ulteriore, sottratta alla ragione 
pratica e materiale dell’immagazzinamento dei prodotti di consumo (grano, olio, fagioli, cipolle, 
patate…) e potevano ostentare un salotto quasi come le famiglie dei loro padroni. Un salotto arredato 
con una vetrina magari autocostruita; nobilitato da un rosso cinabrese11 accuratamente lucidato sul 
pavimento di cotto e che, al contrario di quanto accadeva nelle altre stanze, si conservava immacolato 
per l’intero anno, a dimostrazione dello scarso uso di quella stanza di rappresentanza. Nella casa 
contadina il salotto era il teatro allestito per un pubblico che non veniva mai, o poco più che 
saltuariamente. Erano luoghi della scena contadina anche le occasioni cerimoniali, le ritualità nuziali, 
in misura minore i battesimi e gli altri riti di passaggio in cui subentrava l’elemento del solenne associato 
al sacro. La solennità in chiave contadina non godeva dei grandi supporti della musica o delle volute 
barocche; il sacro proposto ai contadini aveva magari come contesto qualche spoglia pieve romanica, 
con altari tardo barocchi in gesso dipinto a falso marmo; la solennità attingeva in parte a tradizioni 
musicali di antica e nobile origine 12, ma aveva poca consuetudine con Bach e doveva contentarsi di Tu 
scendi dalle stelle. Il sacro celebrava allo stesso modo santi padri della chiesa e santi oscuri, negletti, persino 
inventati, abusivi, titolari di qualche parrocchia rurale, dalle rendite basse, accreditati di taumaturgie 
minori, santi resi più vicini da proverbi che ne esaltavano qualche virtù, al limite della blasfemia, come 
si usava dire di Santa Francesca, ovvero Santa Checca che da “quanti miracoli fece venne sui coglioni 
al popolo”; onorati però con la stessa devozione dei protagonisti principali del dramma sacro, resi 
anch’essi familiari da una vulgata concentrata sulle storie, sugli aneddoti, su agiografie spesso traversate 
da temi leggendari e da filoni della tradizione narrativa. Fra questi protagonisti, ovviamente la Madonna 
e Gesù Cristo: lui, il secco, il biondo rinominato come uno di noi salvo essere sinceramente compianto 
nella rappresentazione teatrale e processionale della sua morte e moderatamente celebrato nel giorno 
della sua resurrezione, su cui il credo contadino ha coltivato sempre qualche inespressa riserva. Un sacro 
che la proverbiale blasfemia del contadino toscano più che negare, evocava e incastonava nel paesaggio 
emozionale quotidiano. Un sacro che si manifesta nel mondo anche attraverso la sua utilità: ecco il 
sant’Antonio abate che benedice gli animali, san Biagio la gola, Santa Lucia gli occhi. Ecco anche quel 
San Giovanni che benedice la rugiada del suo solstizio facendone un linimento per la pelle o un unguento 
di bellezza per le giovani desiderose di apparire. Un sacro che fuoriesce dalla chiesa, onorato da croci e 
immaginette appese in casa, magari dietro la porta d’ingresso, insieme ai rami di abete per tenere lontane 
le streghe e che si allarga, espandendosi al territorio coltivato: è l’intera campagna, lo spazio di vita di 
questa comunità a maglie larghe, la cosiddetta maglia poderale, che andava riconosciuta, protetta, 
definita come ambito parrocchiale e riconsegnato alla protezione divina. A peste, fame e bello, libera 
nos domine; a folgore e tempestate, libera nos domine; a flagello terremoto, libera nos domine…13 Le 
Rogazioni di maggio, insieme ad altre processioni campestri erano i riti itineranti che portavano la croce 
astile, l’acqua santa, le immagini sacre in campagna in modo che il loro sguardo potesse abbracciare 
l’orizzonte della terra contadina e l’acqua disseminata nell’aria con l’aspersorio potesse garantire uno 
schermo protettivo. 

In questi momenti il quotidiano contadino si ricomponeva e si concentrava nello sforzo di restituire 
alla divinità una propria decorosa immagine di sé. Ricordo per esperienza personale, per quanto limitata 
ad una fase poco più che infantile, l’affanno con cui si spazzavano le strade alla vigilia delle Rogazioni; 
gli uomini tagliavano l’erba ai piedi delle croci campestri che sarebbero state stazioni del rito 
processionale; ricordo l’ansia di togliere dalla strada qualunque traccia di sterco di vacca o di maiale, 

 
11 Sottoprodotto della produzione di mercurio, ricavato dalla lavorazione del cinabro negli stabilimenti minerari 
del Monte Amiata, ritirato dal commercio nel secondo dopoguerra per la sua tossicità. 
12 Per una rassegna aggiornata sui contributi degli etnomusicologi (M. Agamennone, I. Macchiarella, P. Sassu, 
ecc..) in merito, cfr. Colicci 2021). Sulla persistenza nella tradizione popolare del canto liturgico e paraliturgico, 
alcuni documenti preziosi in Marranci, 2009. 
13 La preghiera, cantata in latino (approssimato), è riprodotta in Marranci 2009. 
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per dare di quella campagna, offerta allo sguardo ritualizzato della divinità, l’immagine più decorosa 
possibile e come poi bastassero pochi giorni perché quelle erbe ricrescessero e sulle strade tornassero a 
fiorire le merde delle vacche. La scena che il mondo contadino costruisce è effimera e il vissuto 
quotidiano si svolge prevalentemente nello spazio del retroscena, dove si sviluppa un’estetica propria, 
complementare a quella padronale, dominata dal principio di funzionalità, delimitata da una economia 
dell’autosussistenza, dell’autoproduzione e della riduzione al minimo dei costi. Il retroscena è 
prioritariamente la scena del lavoro14, esteso oltre la fatica nei campi. Il mondo contadino è quello in 
cui gli animali vengono allevati con cura, lavoro, fatica e dedizione per un fine preciso, quello di essere 
avviati al macello: la macellazione, essendo una ulteriore occasione di teatralizzazione, si sarebbe 
sviluppata come un evento, una vera tragedia, dove al posto del capro ci sarebbe stato il maiale, che era 
stato cresciuto, custodito, vezzeggiato, protetto perché arrivasse bello, grasso e sano all’appuntamento 
con la sua uccisione. Quando il maiale sente avvicinarsi l’operatore – un contadino che sa anche 
ammazzare il maiale e porta con sé il sentore degli altri animali morti – urla, si ritrae, forse si dispera fin 
quando trascinato appena fuori dal suo stalletto e messo a terra viene stordito, nella foto da un colpo di 
pistola, o ucciso, come nel mio ricordo da un coltello che gli apre la giugulare, o che gli cerca il cuore, 
secondo la tecnica praticata dall’”ammazzino”. Lino Quercioli, il mattatore di cui ricordo, operante 
nella mia zona, uccideva cercando la giugulare, diceva, ed il maiale moriva per dissanguamento mentre 
una donna, una massaia o un’altra donna da lei delegata, con le mani immerse nel sangue ne diluiva i 
grumi. Il sangue serviva (buristo, migliacci, sanguinaccio) e non per via simbolica, niente sarebbe andato 
sprecato.  

 

           
 
 
 
 
 

Dopo un paio di notti di freddo, andava in scena il secondo atto di quella tragedia: la trasformazione 
della carcassa in carne [foto n. 1, 2], in cibo e il passaggio ad un’altra estetica, quella dei prodotti che 
per i contadini erano garanzia di risorse proteica nei momenti di pluslavoro ma che erano allo stesso 
tempo elementi di un patrimonio gastronomico eccellente, sopravvissuto in quanto tale alla crisi 
mezzadrile: prodromi di un’estetica del gusto che si sarebbe impiantata nelle campagne pubblicitarie 
che vendono la Toscana per la sua gastronomia, insieme al paesaggio, ai turisti e ai consumatori della 
nuova era. Salame, prosciutto, salsicce, buristo, soppressata, icone al tempo della frugalità della dieta 
contadina che campeggiano, oggi, all’ingresso dei ristoranti o nelle vetrine delle boutiques 
gastronomiche. Questa trasformazione avveniva nel secondo atto della tragedia del maiale. Ma altre 

 
14 Per un esempio magistrale di approccio non documentaristico al lavoro, tramite la fotografia, cfr. Harper, 1988. 

FOTO 1: Lavorazione del maiale - 
Pari (Gr) - dicembre 1986 (Foto di 
Mauro Guerrini) 
 

FOTO 2: lavorazione del maiale - podere S.Giusto, Castelnuovo B.ga (Si) - 
dicembre 1981 (Foto di Mauro Guerrini) 
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tragedie si consumavano nell’indifferenza: quella del coniglio, del pollo, casi in cui non c’era bisogno di 
un cast, bastava la massaia, o una donna, secondo la prevalente distribuzione del lavoro15. 

Una donna bastava per uccidere una gallina, un coniglio; poi il pollo veniva spennato, il coniglio 
denudato, magari con l’aiuto di un’altra persona, magari un bambino o un vecchio, e sparivano 
nell’estetica del consumo quotidiano. Chi consumava quel pollo arrosto aveva avuto davanti tutto lo 
spettacolo della vita di quell’animale; i conigli si erano visti nascere, si erano visti pulcini i polli che poi 
si vedevano sulla tavola. Si era persino giocato, con qualcuno di loro, stabilendo una relazione di cura e 
confidenza [foto n. 3]. La tavola imbandita diventava così una messa in scena che non negava i propri 
precedenti, tutti coloro che mangiavano sapevano di aver visto quel pollo pulcino, di aver visto quel 
coniglio appena nato, di aver accudito quel maiale di cui si gustava il fegatello.  

 

 
 

FOTO 3: Gioco con gli animali da cortile - Caprera (Si) - febbraio 2001(Foto di Mauro Guerrini). 
 
Il retroscena è lo spazio proprio di chi sa come il mondo è fatto; di chi vede il lavoro attraverso il 

prodotto finale e di chi sa far profitto delle soluzioni che la tecnica, la modernità rende, via via, 
accessibili. La tradizione è una risorsa ma non una gabbia e, come ci insegna Hermann Bausinger, non 
ha mai avuto paura di cambiare (Bausinger 2005 – ed. or. 1961). 

 
 
Immagini dal retroscena 
Negli scatti di Mauro Guerrini il passato contadino filtra tra segni concreti della trasformazione e 

della modernizzazione, rendendo così visibile la dinamica culturale che ha caratterizzato la fase 
temporale coperta dal reportage (fine anni ’70-2000) e che sarebbe stata messa in ombra dall’ondata 
estetizzante che ha travolto quanto rimaneva della tradizione contadina, del paesaggio agrario, che si 
sarebbe concentrata su cipressi e tramonti, vigne in autunno, case poderali trasformate in residenze da 
sogno. La presenza umana si sarebbe rarefatta: la popolazione ex-mezzadrile si sarebbe concentrata 
nelle periferie e nei nuclei abitati favoriti da servizi e infrastrutture; i pochi rimasti, inesorabilmente e 
felicemente invecchiati, diventavano icona di un passato nostalgicamente riscritto e immaginato da chi 

 
15 Un’insostituibile lettura, dal punto di vista femminile, è l’autobiografia di Dina Mugnaini – mia omonima ma 
non parente, mezzadra nel comune di San Gimignano; Di Piazza, Mugnaini 1988, oggi interamente accessibile 
online: https://www.storicavaldelsa.it/pubblicazioni/io-so-nata-santa-lucia (07.12.2021). 
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non lo aveva conosciuto (meloni 2014), entrando a far parte di una gentrificazione della memoria, 
complementare a quella che le dinamiche del mercato immobiliare stava portando a termine sul 
territorio già terra di mezzadria. 

Il retroscena tecnico e produttivo, già scena contadina rispetto a quella padronale, subisce così un 
ulteriore messa tra parentesi: le cantine progettate da architetti sublimano la tecnicità ingombrante della 
viticoltura intensiva e diventano cattedrali del vino; le colline nude destinate a grano vengono abbellite 
dalle rotoballe e si aggiungono agli altri “paesaggi” celebrati da macchine fotografiche di tutto il mondo, 
insieme ai girasoli, ai tetti  di tegole, ai muri di pietra, ai gatti e, via via, ai dettagli del nuovo abitare la 
campagna toscana che fioriscono sulle riviste di arredamento. Trasfigurata in puro capitale estetico, 
l’immagine della Toscana acquisisce quasi forza normativa (Meloni 2021) e si riproietta all'indietro, 
agendo nelle istanze di ricongiungimento con la memoria del passato (Scarpelli, 2007, Meloni 2014).  

Il nuovo paesaggio – incluso quello sociale – espunge la fatica, il processo di meccanizzazione della 
produzione, rimuove la presenza migrante che ha, al contrario, il merito di aver accolto quanto restava 
dei saperi contadini di un tempo, dalle tecniche di autoproduzione alla toponomastica. La fase 
conclusiva e dinamica della mezzadria ha lasciato il posto ad uno scenario ad altissima vocazione 
patrimoniale, turistica ed essoterica: ecco la differenza da cercare mentalmente, scorrendo le immagini 
che lo sguardo intelligentemente partecipe di Mauro Guerrini fissava sulla pellicola. 

 

 
 

FOTO 3 BIS: Famiglia Vannini, fuori dalla stalla - Siena - marzo 1991(Foto di Mauro Guerrini). 
 

Le fotografie che seguono sono belle [foto n. 3 bis]; ma sono anche fonti: preziose, per un 
antropologo, utili e necessarie, per chiunque abbia voglia di capire cosa vi sia stato prima, della Toscana 
brandizzata e quali alternative siano immaginabili tramite il confronto con il processo di mutamento 
storico. Senza alcuna pretesa di guidare alla lettura delle foto, che deve restare libera e senza condizioni, 
si possono condividere delle evidenze, alcune tra le tante che il repertorio concede alla meditazione di 
cui lo percorre. 

Già la fotografia della cucina [foto n. 4] con la coppia che si fa protagonista al posto della grande e 
complessa famiglia polinucleare, mostra i segni della transizione: c’è un frigorifero, forse già un 
congelatore, elemento che ha rivoluzionato le economie della conservazione alimentare integrandosi e 
in parte sostituendo le tecniche tradizionali; una “mezzina” di rame, il contenitore per l’acqua da bere 
che, con la crescita delle reti idriche e l’arrivo in casa dell’acqua potabile, è stata declassata, rimossa e 
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promossa a soprammobile; una caldaia che convive con la cucina economica: anch’essa, a sua volta, 
snodo tecnico dell’ultima fase del vivere contadino, seme di domesticità e risorsa multiforme che 
assomma il riscaldamento dell’ambiente domestico con il rendere possibili tecniche di cottura 
inarrivabili con agli altri mezzi più moderni, sostituendo quasi del tutto la funzione del focolare.  

 

 
 

FOTO 4: Famiglia Vannini, interno di casa - Siena - marzo 1991 (Foto di Mauro Guerrini). 
 

Lo sguardo emico ed etico allo stesso tempo di Guerrini coglie la presenza femminile in azioni 
solitamente nascoste e ne fa risaltare la perizia e l’informalità, allo stesso tempo. La donna che 
distribuisce il becchime ai suoi polli, [foto n. 5] in un luogo che le impalcature appoggiate ad un muro 
segnalano come interessato da un processo di mutamento (una ristrutturazione?), da cui potrebbe anche 
provenire il secchio di plastica da dove viene attinto il becchime.  
 

 
 

FOTO 5: becchime ai polli - Ville di Corsano (Si) – 1979 (Foto di Mauro Guerrini). 
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Tanti polli, vivi, preludono a quelli che vediamo nel momento dell’uccisione – due scatti, [foto n. 6-
7] come i due tempi della tecnica più indolore per ammazzare un pollo – o nella fase della spiumatura, 
in una quantità che è compatibile o con una festa o, più probabilmente, con il congelatore che occhieggia 
nella precedente fotografia. 
 

                   
 

FOTO 6-7: Uccisione di un pollo - Caprera (Si) - aprile 1993 (Foto di Mauro Guerrini). 
 

Anche il coniglio che vediamo appeso e spellato [foto n. 8-9] evoca il momento in cui da attenta e 
premurosa allevatrice la donna si carica del compito di uccidere e preparare: immagini che la netiquette 
attuale riterrebbe “disturbing” e che facevano, al contrario, parte del paesaggio quotidiano, senza 
esclusione dei più giovani. 
 

             
 
 
 

 
Il principio dell’autosussistenza portava all’autoproduzione e al recupero come risorse di cascami e 

scarti produttivi: il grasso, quello immangiabile, del maiale veniva usato per la produzione di sapone; la 
lana, prodotto secondario ma un tempo prezioso e oggi classificato come rifiuto speciale – l’economia 
globale del filato ha condannato così tanta parte della lana dei nostri ovini, privando i loro allevatori di 
un legittimo rientro economico. 

FOTO 8: Animali da cortile come cibo - Caprera (Si) – 2000 
(Foto di Mauro Guerrini). 

FOTO 9: spennatura dei polli - castelnuovo b.ga (Si) – 1992 
(Foto di Mauro Guerrini). 
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L’autonomia produttiva del podere è rimasta come valore (come abitudine ereditata) per quanto 
concerne alcuni prodotti: il vino e l’olio, per esempio, che si ostina a produrre in proprio chi è riuscito 
ad acquisire anche piccoli appezzamenti, o che diventano disponibili grazie ad una rete di accordi – 
lavoro in cambio di olio – che cuciono insieme relazioni di vicinato o amicali con la soddisfazione di 
consumare ciò che è stato fatto in casa, estraneo al circuito del mercato e, alla luce di questa priorità, 
viene bene anche il fiasco di plastica. [foto n. 10] La ricerca estetica e morale, nel perseguire questo 
valore, non si nutre di estetismi e filologie ridondanti.  

 

 
 

FOTO 10: Vendemmia - Ville di Corsano (Si) – 1988 (Foto di Mauro Guerrini). 
 
Alcune pratiche hanno dovuto adeguarsi, come ad esempio la raccolta delle olive che il calendario 

tradizionale associava ai primi rigori dell’inverno [Foto n. 11-12]. L’adattamento all’evoluzione del gusto 
dell’olio di oliva e quindi alle aspettative di un mercato sempre più internazionale, ne ha richiesto 
l’anticipo ad un periodo decisamente più caldo (settembre, ottobre al più tardi), d’altro canto anche le 
stagioni, come si dice in tutte le sale d’attesa, non sono più quelle di un tempo. E chi lavora la terra sa 
quanto la banalità del modo di dire oscuri la drammaticità dei cambiamenti climatici in corso.  

Il gelo, il caldo, l’acqua e la siccità: gli elementi che rendevano precaria la sussistenza contadina – e 
precarie le economie delle imprese agricole odierne – come ci racconta Francesco Burroni, portavano 
al nesso con il sacro, quel sacro che si esprime, come già detto, nell’affidamento e nella familiarizzazione 
con le sue forme; la Madonna non si offende se viene portata in giro da un trattore [foto n. 13], né il 
trattore viene a perdere la sua natura di strumento se adornato di fiori o dalle scritte di esultanza, 
stampate in serie dalle tipografie locali. W Maria, W il vescovo.  

Viva il primo maggio: si vede, invece, scritto a mano [foto n. 14]. Sì, perché a proposito di 
affidamento non può essere taciuto quello che comincia a scardinare la relazione subalterna con il 
paternalismo padronale già a partire dai primi anni del XX secolo: la mezzadria diventa terra di istanze 
politiche radicali, una nuova cornice viene proposta a raccogliere e coagulare sentimenti di insofferenza, 
volontà di riscatto, conati di ribellione e desideri di liberazione. Il movimento socialista prima, comunista 
(Pazzagli – Cianferoni – Anselmi 1986; Li Causi 1993) dopo la parentesi fascista – la cui affascinazione 
si dileguò con la guerra – avrebbe portato le masse mezzadrili a vivere l’impegno politico con la stessa 
intensità del sentimento religioso [foto n. 15]. 
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FOTO 11: Raccolta delle olive - podere Apparita, Castelnuovo B.ga (Si) - novembre 1983 (Foto di Mauro Guerrini). 
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FOTO 12: Raccolta delle olive - Ville di Corsano, Monteroni (Si) - novembre 1990 (Foto di Mauro Guerrini). 
 

 
 

FOTO 13: Festa della Compagnia - Monastero (Si) - ottobre 1987 (Foto di Mauro Guerrini). 
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FOTO 14: Festa del lavoro - Montalcinello (Si) - 1990 (Foto di Mauro Guerrini). 
 
 

 
 

FOTO 15: Festa dei lavoratori 1°maggio - Montalcinello (Si) - maggio 1990 (Foto di Mauro Guerrini). 
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Il calendario dei mezzadri, così, si arricchisce con il primo maggio, con il 25 aprile e le ricorrenze 

locali della stragi nazifasciste, con le feste dell’Unità. Occasioni di festa e di lavoro per la festa [foto n. 
16] che si aggiungono a quelle consuete del calendario religioso, cui dedicarsi con impegno anche dopo 
che le soluzioni sostenute dal partito comunista al problema contadino erano state fagocitate dai 
mutamenti del mercato e del mondo sociale. 

 
 

 
 

FOTO 16: Festa del lavoro - Montalcinello (Si) – 1990 (Foto di Mauro Guerrini). 
 

Nessuna nostalgia, nessun rimpianto, devono trovare spazio nel guardare al passato, ma attenzione 
critica e accoglienza alle domande che scaturiscono dai dettagli, interrogandosi sulle differenze; in tal 
modo si può trasformare l’esperienza estetica con cui ci si avvicina alle fotografie, nell’opportunità di 
cogliere il declino dell’età che Pasolini definì l’età del pane (1990)16, per far posto ad una diversa fase, 
quella del superfluo in cui stiamo tutt’ora vivendo e che ci porta a consumare il nostro stesso mondo. 

Non è un caso se, nel pantheon personal di Mauro Guerrini, oltre all’amico Marco Bruttini, che lo 
ha accolto e ha guidato i suoi primi passi nel mestiere, ci sono Ferdinando Scianna, Franco Pinna e, 
all'apice, su tutti, Sebastião Salgado: è all'altezza di quello sguardo, di quella coscienza globale, di 
quell’impegno a leggere e proiettare sul visual-scape mondiale le immagini del male fatto dall’uomo al 
mondo e a se stesso, che occorre predisporre la visione delle immagini del nostro passato: perché la 
bellezza non faccia velo alla conoscenza, e alla coscienza.  
 
 
 
  

 
16 Lettera a Italo Calvino, 1974, poi in Pasolini 1990. 
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